人生百態
」 許富凱 五木大学 大師兄
蔡旻佑自爆遭黃韻玲打臉 「去重新學唱歌」
蔡旻佑今（20日）舉辦新專輯《快樂有時有》聽歌會，搶先釋出6首新歌。許久未公開亮相的他坦言心情難掩緊張，更於前一晚深夜發文「亂糟糟的心情」，足見對新作的重視。呼應專輯主軸，蔡旻佑表示：「快樂也好、難過也好，試著慢慢去體會每件事情的發生，人生百態都有它存在的理由。」本次蔡旻佑親自扛下「音樂製作統籌」重任，從選歌、編曲到配唱親力親為，將7年來最赤裸的心情體悟化為12首創作。新專輯「含金量」極高，邀集黃韻玲、葛大為、HUSH、鄭興、葛西瓦、鄒序及江老師等音樂人強強聯手。現場播放與葛西瓦合唱的〈我想要的樣子〉、與鄒序合作的〈不分〉，展現多元曲風與驚喜聯動。值得一提的是，新歌〈哈哈〉特別找來蔡媽媽（林秀岐）獻聲。曾獲教師金韻獎冠軍的媽媽首度進錄音室，原本只是探班卻被「設局」開金口，圓夢實現母子合唱。而單曲〈僅止於此〉則由黃韻玲製作，小玲老師對細膩度極為要求，甚至要求他「重新學唱歌」再錄音，經過10幾堂課的重塑，成功帶領他進入歌曲情緒的核心。今年邁入出道20周年里程碑，蔡旻佑也在聽歌會尾聲驚喜透露：「台北專場演唱會正在籌備中，預計將在今年年底舉行。」
蔡旻佑出道20年爆喜訊 邀親媽跨刀唱出音樂心事
蔡旻佑迎來出道20周年，正式宣告推出第7張全新創作專輯《快樂有時有》，用12首貼近人心的歌曲陪伴樂迷。蔡旻佑興奮高喊：「大家好！我7年沒有發片了！」被問到如何忍受7年沒發片？蔡旻佑打趣回應：「一年就會癢了！」他特別用「快樂、難過、睽違已久、好聽、很貴、性感、精彩」7個關鍵字強力推薦，期盼歌迷能一一發掘他埋藏的音樂心事，試著與人生的各種情緒共處。新專輯由蔡旻佑親自扛下音樂製作統籌重任，邀請黃韻玲、葛大為、HUSH、鄭興等黃金陣容操刀，更驚喜邀來金曲歌王葛西瓦、知名鋼琴家江老師、潛力新人鄒序，甚至連親生媽媽林秀岐都跨刀獻聲，為作品增添豐富層次。為了展現全新感受，蔡旻佑這回捨棄正式服裝的儀式感，造型繽紛鮮明、極具生活感，更特別染了「焦糖牛奶」新髮色，讓他笑稱常常看著鏡子問「這是誰」。主視覺則由新銳攝影師昭晨操刀，打破以往制式框架挑戰輕鬆「零擺拍」。拍攝當天巧遇颱風前夕，蔡旻佑上午在頂樓頂著37度高溫吹泡泡，下午則在街頭淋雨吃西瓜，讓他苦笑形容：「整天拍攝完全呼應了『快樂有時有，難過有時有』，但下雨也是人生百態的一種，成品非常完美。」
陳明真不藏了！ 自爆與老公季忠平「權錢分立」內幕
陳明真近日登上《聚焦2.0》，現場清唱經典歌曲〈變心的翅膀〉，好歌喉依舊。除了維持亮麗狀態，她更跨界攻讀輔仁大學長期照護研究所，順利取得碩士學位。陳明真坦言不想一直待在舒適圈，比起表演、音樂相關科系，更希望接觸不同領域。由於過去參與公益活動看盡人生百態，讓她萌生投入長照領域的念頭；而在課程學習過程中，也因接觸生命教育，對生死議題有了全新的體悟，甚至早已練習撰寫遺囑。陳明真透露10多年前公公罹患失智症時，社會對疾病的認識遠不如現在，失智者的面向非常多，從溫順到暴躁都有，家人起初無法理解他的性情改變，只能應公公的意思每天早、中、晚都要帶他出門散步，長期照顧下來累積龐大壓力，家人因此發生口角，一度驚動警方。她表示公公在家不僅會藏東西、去超商甚至拿了商品就走，最後只能向店家說明情況，並預先留下一筆錢墊付，所幸公公平時熱心公益，街坊鄰居都願意體諒，才沒有衍生更大的問題，讓她深刻體會失智家庭與照顧者的不容易。擁有一對雙胞胎兒子的陳明真，從不刻意向孩子提起過往演藝經歷，反而是兒子從同學、老師口中得知後，才好奇問她：「媽媽你很有名嗎？」以往到學校擔任導護媽媽，即使戴著口罩仍被民眾認出，直呼：「真的要感謝《台灣靈異事件》一直重播，大家對我的印象都停留在以前。」令她更加注重健康與外貌，希望不要和螢幕上的形象落差太大。至於家庭分工，陳明真笑說：「我掌錢，他掌權。」兩個兒子目前採居家自學，課程安排則交由丈夫季忠平負責，夫妻各司其職，共同陪伴孩子成長。
2026桃園電影節首波片單AI強勢出擊 熱血運動電影超勵志
2026桃園電影節公布首波精彩片單，本屆尤其關注AI科技、動畫創作與未來影像語言的發展，特別規劃「奇幻嘉年華」單元，精選多部結合數位技術、創新敘事與當代視覺風格的作品，包括入選坎城影展科幻驚悚片《失控AI》，以及獲得「文化黑潮計劃」支持的台灣原創動畫《奇談島航-劇集系列》。今年適逢世界杯足球賽事熱潮，桃影也順勢推出「翻滾吧，青春」單元，帶來多部運動熱血電影；「人生廣角鏡」單元則網羅全球影展佳片，呈現變化多端的人生百態！桃園電影節長期關注影像文化與未來趨勢，今年特別規劃的「奇幻嘉年華」單元，集合多部以數位技術、創新敘事與當代視覺風格為核心的精彩作品：驚悚片《失控AI》入選坎城影展午夜單元、瑞士納沙泰爾國際奇幻影展，描述失意作家向虛擬助理尋求幫助，結果卻反被監控。獲「文化黑潮計劃」支持、入選加拿大蒙特婁奇幻影展，台灣原創動畫《奇談島航-劇集系列》集合六家本土工作室，從海洋出發，以山岳作結，類型涵蓋家庭記憶、傳統習俗、科技倫理、神話幻想等多元故事樣貌，描繪屬於島嶼的記憶與想像。世界盃足球賽熱潮如火如荼，桃影「翻滾吧，青春」嚴選以運動競技為故事背景的熱血勵志電影。韓片《跨界人生》由知名韓劇《上流戰爭》女星崔藝斌主演，描述獨力扛起家計的田徑新秀，在夢想與現實雙重崩塌後的最後反擊；來自法國的療癒佳作《最後的單車上路》，描述兩位中年好友騎單車重走過世兒子生前未完成的旅程，一路從大西洋騎向黑海的笑中帶淚旅程。《跨界人生》勵志感人由女星崔藝斌（右）主演。（圖／海鵬提供）為呼應如火如荼的世界盃，更精選放映勵志感人的德國電影《56種喝采》，該片描述一位忙於工作的父親，利用每個周末帶著自閉症兒子，搭乘火車走遍全德看完56場足球比賽真人真事搬上銀幕，曾獲巴伐利亞國際影展最佳男主角、以及微笑國際兒童青少年影展最佳劇情片等五項大獎。重量級單元「人生廣角鏡」網羅來自歐洲、北美、中國大陸、日本等全球口碑佳片。文藝小品《翠湖》獲上海國際電影節金爵獎亞洲新人單元最佳影片、絲綢之路國際電影節金絲路獎最佳影片，聚焦喪妻老人尋覓黃昏戀，意外重新找回家庭羈絆；動作鉅作《撤離倒數13天》來自法國外交特勤指揮官親身經歷，坎城影帝洛契迪森姆主演，直擊塔利班掌控阿富汗動盪時刻，入選坎城影展非競賽單元。《天才遊戲》由曾以《大象席地而坐》獲得金馬獎提名的彭昱暢、中國人氣男星丁禹兮，聯手演出貧困少年與富家公子捲入換命遊戲的懸疑故事；加拿大浪漫電影《世界末日愛上你》，講述一段魁北克犬舍主人與電話客服女郎的荒謬愛情喜劇，入選坎城影展導演雙週、多倫多影展閉幕片，並獲法國卡布爾影展最佳影片；暌違多年登場的《乒乓2K數位修復版》，除讓影迷重溫日本男星窪塚洋介、井浦新兩大帥哥的盛世美顏，也跨單元呼應了「翻滾吧，青春」的熱血勵志。《天才遊戲》驚見以《大象席地而坐》獲得金馬獎最佳男主角提名的彭昱暢。（圖／海鵬提供）2026桃園電影節將於8月14日至8月27日，於中壢SBC星橋國際影城、桃園統領威秀影城、中壢光影電影館盛大舉行。本屆共規劃10大主題單元，以「眺望 Prospect & Vision」為精神核心，串聯城市美學與影像創作，融入數位創新思維，實踐藝術性、在地性與國際性的深度整合。更多2026桃園電影節相關資訊，請鎖定官方網站及臉書粉絲專頁。
檀健次《愛情有煙火》同居王楚然 學洗碗買菜慘遭嫌棄
檀健次跟王楚然在浪漫愛情喜劇《愛情有煙火》中，化身被迫合租的歡喜冤家，當毒舌傲嬌的投行菁英遇上背負房貸壓力的職場女孩，兩人從互看不順眼到逐漸走進彼此的世界，譜出令人怦然心動的浪漫愛情故事。全劇把焦點放在房貸壓力、職場競爭、感情挫折等當代年輕人熟悉的現實課題，透過輕鬆幽默的氛圍描繪人生百態，讓觀眾產生滿滿共鳴。《愛情有煙火》檀健次（右）嘴硬心軟，老是偷偷照顧王楚然。（圖／iQIYI愛奇藝國際版）王楚然繼《成何體統》收獲超高討論度和人氣後，再次勇闖職場，從「妖妃」變「錢菲」，她在《愛情有煙火》裡飾演的「錢菲」是個頂級戀愛腦，沒想到男友卻變心愛上名媛千金，隨後又被公司裁員，短時間內接連承受失戀、失業與房貸壓力三重打擊。為減輕經濟負擔，錢菲只好將房間出租，意外和檀健次飾演的投行菁英「李亦非」以及他的女友展開奇妙同居生活，未料過沒多久李亦非也被女友狠甩，加上投資失利的挫折，還有與錢菲的種種意外爆發，因此他見到錢菲時，經常把「遇見妳就沒好事」、「碰到妳準倒楣」掛在嘴邊。檀健次近年憑藉《獵罪圖鑑》、《長相思》等作品聲勢持續攀升，這次他再度展現不同以往的角色魅力，李亦非外表高冷，習慣用毒舌掩飾自己的關心，不僅解救了酒醉被騷擾的錢菲，當他看見錢菲經痛到臉色蒼白時，便默默替她買藥，見到她情緒低落時，他也總用自己的方式陪伴左右。從小到大幾乎沒做過家事的他，因為與錢菲同住，開始學習洗碗、買菜，卻總是漏洞百出，遭錢菲嫌棄，逼得他說出「我曾經的傲嬌，都能扔到菜市場和洗碗池裡了，這還不算改變嗎？」金融貴公子為了生活放下身段的變形記，也讓觀眾看見角色可愛的一面。檀健次在受訪時透露，拍攝期間他接觸到大量的金融相關專業術語，同時學到了不少安撫及協調的溝通方式，當被問到講話是否有因此變得更加毒舌時，他笑著表示，比起毒舌，他從李亦非身上學到更多的是從容不迫的態度，因為角色無論遇到什麼突發狀況，都能保持成熟、自信，講話時有點小臭屁的樣子，則跟他本人有些相似。提起李亦非最大的男友力時，檀健次說：「他其實是一個搞怪又幽默的人，真正吸引人的地方，在於他對喜歡的人擁有極強的保護欲，雖然不擅長把愛說出口，卻會透過實際行動證明自己的在乎。」拍攝《愛情有煙火》過程中，檀健次印象最深刻的是他為戲一口氣吃下5套煎餅果子，他還現場嘗試攤煎餅，做完後特別有成就感，他笑說：「自己做的果然特別好吃！我餅裡只簡單配了點醬料和肉，因為我喜歡吃餅皮，不愛吃薄脆。吃完5套煎餅果子後，大家都說我完蛋了，準備要變胖了，但我這可是為藝術獻身。」除了令人怦然心動的愛情故事及搞笑的歡喜冤家互動，《愛情有煙火》也透過充滿煙火氣的日常點滴，帶領觀眾感受愛情和成長交織的溫暖力量，李亦非和錢菲將如何找回屬於自己的幸福？《愛情有煙火》正在愛奇藝國際版熱播中。
13年青春換12萬！呂文婉遭逼二選一離職 揭職場辛酸內幕
「分手真是一門藝術。」資深媒體人呂文婉11日在臉書發文，分享自己多年來對感情與職場關係的體悟，同時首度揭露一段塵封已久的離職往事。她透露，當年在雜誌社服務13年，從基層記者一路累積無數獨家新聞與採訪經驗，卻在談話性節目興起後遭老闆要求在記者與電視工作之間「二選一」，最終選擇離開老東家。13年的青春最後換來約12萬元資遣費，至今回想起來仍難免感慨。呂文婉透露13年青春最後換來約12萬元資遣費，至今仍印象深刻。呂文婉表示，不論是感情、友情或工作夥伴關係，開始其實不難，真正困難的是如何好好結束。一個人的修養與格局，往往不是展現在相處愉快的時候，而是在離開的那一刻，是否還能保留彼此最後的體面與尊重。她回憶，談話性節目剛開始盛行時，自己仍在雜誌社擔任記者，因工作關係經常接受電視採訪，也陸續受邀上節目討論影劇與社會議題。由於多年跑新聞累積豐富經驗，她認為除了做好記者本分外，也能透過電視平台分享觀點，同時替服務的媒體增加曝光度，因此只要時間允許，她幾乎都樂於參與。在她看來，這其實是一種雙贏局面。然而隨著電視邀約愈來愈多，職場內部也開始出現雜音。有人認為她同時擁有平面媒體與電視兩個舞台，也有人私下向老闆反映，不應讓她同時擁有兩份收入，甚至質疑「怎麼可以讓她兩邊都賺錢？」久而久之，這些聲音最終演變成壓力。呂文婉透露，自己在雜誌社任職期間跑過許多獨家新聞，也留下不少難忘採訪經歷。有時明明報導內容沒有問題，卻因老闆下的標題過於犀利而捲入官司，而且類似情況還不只發生一次。但她始終認為，既然領了薪水，完成工作本來就是職責所在，因此從未特別抱怨，也沒有刻意居功。直到某一天，老闆向她提出最後通牒。對方明確表示，如果想繼續留在雜誌社，就不能再上電視；若想持續發展電視工作，就必須離職。面對這道殘酷的選擇題，呂文婉坦言自己沒有考慮太久，便決定離開待了13年的工作崗位，同時離開那個逐漸讓自己身心俱疲的環境。談到離職當下，她坦言最難忘的其實不是離開本身，而是13年的歲月最後換來約12萬元資遣費。「現在回頭想想，心裡依然有些酸楚，畢竟13年的青春，不是一張支票就能衡量的。」不過隨著時間流逝，她也逐漸理解，人生許多看似失去的事情，往往正是另一扇門開啟的開始。呂文婉認為，如果當年沒有那場看似殘酷的「分手」，或許就不會有後來在電視圈的發展。而那13年間累積的大量採訪經驗、新聞素材，以及看盡人生百態的歷練，也成為她日後上節目最珍貴的養分。如今再回頭看，她對那段過往已沒有怨懟，反而多了一份感謝。更讓不少知情人士意外的是，儘管離職過程並不算愉快，但當年老闆過世時，她仍選擇親自前往送最後一程。她感嘆，人情留一線，日後好相見，怨恨無法解決問題，反而會困住自己。對她而言，分手從來不只是關係的結束，而是一面照見人性與修養的鏡子，也是一個人格局與高度最真實的展現。
大叔早餐店受傷索賠百萬庭上突掏「這武器」 律師李怡貞一箭步奪棒壓制
資深媒體人林裕豐日前登上謝震武主持《震震有詞》，在節目中分享一樁真實案例，一名駕駛賓士的大叔在左轉時撞飛直行的騎車女大生。調解當天，女大生拄著拐杖現身，賓士大叔非但毫無悔意，態度還極其囂張，當眾狂言：「你們不用假鬼假怪啦！我問過律師了，就是5萬一口價，不要就去告，反正腳也是慢慢會好的！」女方家長生性老實，當下不知如何回擊，調解宣告破裂。不料，當賓士大叔剛從戶政事務所開車離開時，隨即在停車場出口被女大生的叔叔率眾攔截。家屬當街將大叔從賓士車內拖出五花大綁，叔叔當場撂下狠話：「我們不要你的錢！但你傷了我姪女的右腳，我也要你的右腳！」隨即揮舞鋁棒，當場砸斷大叔的右腳，事後還幫他叫救護車送醫。律師團分享在調解委員會上看到的人生百態。（圖／和展影視提供）另一位來賓柯清貴律師分析，賓士大叔應是主觀認為「是對方來撞我，憑什麼我要賠？」他分享個人心法，遇到這類極端案件，調解委員最忌諱言詞偏袒，必須將雙方隔開、分別溝通，才能避免現場失控。除了車禍糾紛，李怡貞律師透露自己在法院擔任調解委員時，曾受理一件令人啼笑皆非的職災案。調解當天一名大叔突然在庭上掏出一根「伸縮不求人」瘋狂抓癢，由於該物品縮小後僅有原子筆大，竟成功躲過法院安檢。李怡貞律師說，這位大叔手寫起訴狀，聲稱遭到嚴重燒燙傷與違法解僱，開口索賠100萬元。但早餐店老闆反擊大叔根本是「職場蟑螂」，爆料他應徵助手卻連煎台都不會用，分配別的工作給他也是不盡人意，最後自己擅自跑回煎台煎蛋還一邊分心看手機，才不慎燙傷，且傷口實際上僅有2公分。雙方在調解庭上爆發激烈口角，大叔甚至眼看就要揮舞手中的伸縮棒。一向敢說敢言的李怡貞，透露自己當調解委員時會展現溫柔的一面，眼見狀況不對，她「一個箭步衝上去抓住那根伸縮棒」，一邊壓制武器，一邊好言安撫雙方。最終，李怡貞使出軟硬兼施的調解手腕，勸被告包個紅包致意，同時正色提醒大叔：「求償一百多萬太誇張，小心反被告恐嚇！」成功讓這場「早餐店風暴」和平落幕。
陳珮騏演活反派不怕掉粉：不打算討好所有人
陳珮騏在《百味人生》角色大轉變，為了鞏固地位耍盡心機，栽贓大牙害林萱瑜險流產，過往惡行即將被揭穿。相較於討喜的好人角色，陳珮騏表示，壞人其實難演得多，表演層次複雜，心理與身體的承受壓力也更大，但她樂意承擔：「我能演，也願意演。」除了報應戲拍得比較辛苦，演壞人的表演張力，讓她覺得很過癮。陳珮騏表示，演員本就是在演出人生百態，好人與壞人彼此作用，才成立一部戲，讓觀眾情緒隨劇情起伏，如同坐上雲霄飛車。好人展現人性的善，壞人則提醒人性的惡，兩者是缺一不可。雖然討喜角色確實較容易累積人氣，反派角色還可能流失粉絲，甚至連身邊親友都可能一時入戲，但她早已習以為常，「這就是演員的日常。」她笑說，自己無法、也不打算討好所有人，只希望在角色允許的範圍內，把人性的複雜、黑暗與真實，誠實地呈現給觀眾。
孝子照顧百歲爸幾十年「突然沒到醫院」 醫知原因無奈嘆：醫院的人生百態
近日胸腔科醫師蘇一峰分享，一名百歲老翁因病住院治療，兒子每天都會來探病，之後老翁治療成功準備出院，兒子卻突然沒來探病，原因竟是突發心肌梗塞去世，其他家屬也無法照顧老翁，讓他不禁感嘆「無奈的醫院人生百態」。胸腔科醫師蘇一峰近日在個人臉書發文分享，一名百歲老翁因肺炎併發胸腔積水住院接受治療，住院期間老翁的兒子每天都會到醫院探病，還請了一名看護照顧老翁。蘇一峰表示，老翁的兒子已照顧父親數十年，對父親的病情相當關心，經過治療後，老翁病況逐漸穩定，醫師也準備通知家屬前來辦理出院。沒想到，老翁的兒子竟在家中突發心肌梗塞過世，醫院聯絡其他家屬則表示，沒辦法將老翁接回家照顧，讓蘇一峰感嘆「無奈的醫院人生百態」。貼文曝光後引發熱議，有網友分享自身經歷「我也是長照者，20年了，最怕就是自己有問題，有空就休息，吃的都要注意，長照路很長，各位共勉之，加油」、「照顧的人兩頭燒，通常自己都撐著身體照顧不自知」、「老人照顧老人的情況已經越來越嚴重」。也網友留言表示「哇！真是盡責盡孝的兒子，老天這樣對他很令人難過，謝謝蘇醫師分享」、「老阿伯一定心很寒，孝順的兒子竟比自己還早離開，後續生活的照料其他家人也不願意接手的話，真的心會很難過」、「人生真的很辛苦，在這辛苦的結果之前，我們還要學習珍惜當下」、「百歲老人兒子也不年輕了，真是讓人情何以堪」。
剛躺上手術台要結紮！ 人夫急求助「別真的做」：想跟越南女友生小孩
台北一對年約40歲的夫婦到泌尿科諮詢結紮事宜，沒想到先生準備接受手術時，竟對醫師坦白「我在越南有女朋友」，希望不要真的結紮，讓醫師忍不住驚呼「你太太第六感蠻準的嘛！」泌尿科醫師顧芳瑜日前在社群平台發文表示，一對年約40歲的夫妻來門診諮詢結紮，其中先生是越南台商，做完手術就要立刻飛回去，於是利用診所的快速通關結紮服務，而先生在諮詢過程中有點漠不關心的樣子，太太則淡淡地說「不要再生了」。顧芳瑜提到，先生看診完實際躺上手術台的時候，突然皺著眉頭跟他說「醫師對不起，我可不可以只留傷口就好，不要真的結紮」、「我越南有女朋友想跟她生小孩。但我太太還不知道」。「你太太第六感蠻準的嘛！」顧芳瑜無奈感嘆，後續先生還是有乖乖聽太太的話完成結紮。貼文曝光後，不少網友紛紛在底下留言，「醫生也是看盡人生百態」、「每日恐婚」、「我覺得她太太根本已經知道了」、「太太只是為小孩做的，憑什麼在台灣失去丈夫，還要跟不認識的小孩分財產」、「結紮後的幾個月內，還是有可能中獎」、「醫生應該會衛教，一個月內還是要避孕，一個月後回來驗精蟲數」、「反正可逆，之後再做一次就好啦」。
温昇豪《整形過後》韓星力挺 艾怡良猛撈郭子乾褲底 「星三代」Emma演技打動外公胡瓜
台灣首部整形外科醫療影集今（9日）在台北西門國賓戲院盛大舉辦首映會，監製温昇豪、導演林立書、製作人徐志怡率領主演張榕容、安心亞、韓星李廷鎮、鄒承恩、潘儀君、洪暐哲、胡瑋杰、郭子乾、艾怡良、林育品（阿喜）、王渝萱、劉瑞琪、曹蘭、李曼唯（Emma）與新加坡男星陳邦鋆等16位卡司浩大陣容出席。為了這部作品，温昇豪坦言昨晚因緊張而大失眠，但也相當有自信表示：「《整形過後》不是醫美爽劇，而是一部『把整形當作X光，照進每個人心裡』的劇，劇中每個來整形的人，都不是想變漂亮，而是某個地方痛太久了。」首映會上韓星李廷鎮與新加坡男星陳邦鋆特別跨海力挺，讓監製温昇豪相當感動：「這算是一個成果發表會，終於要播出了！」還說到最近也上檔的綜藝節目記者會上，韓星好友相繼支持讓他特別感謝，「我不知道利特、孝淵他們會幫我宣傳，就看到他們拿出手機了。」媒體也關心海外版權，温昇豪表示已經談好新加坡版權，其他地區正在接洽中，也有望賣到韓國播出，李廷鎮笑說：「到時候再拜託利特去宣傳！」韓星李廷鎮跨海力挺好友温昇豪，讓温昇豪相當感動。（圖／侯世駿攝）在本劇中張榕容被眾多男子追求或有好感，包括温昇豪、李廷鎮、陳邦鋆、洪暐哲全員到齊，陳邦鋆在《整形過後》飾演張榕容的舊情人，而李廷鎮則在戲裡對張榕容直球對決，張榕容開心笑說：「如果要拍照，我還真的不知道要誰站在我身邊，希望韓國有個男朋友，台北也有男朋友。他們戲裡戲外都對我很好。」而近期在演出舞台劇的洪暐哲，也讓張榕容又驚又喜，大讚對方：「他真的太可愛、太美好了，像我弟弟一樣。」李廷鎮在現場也爆料之前在他韓國招待張榕容吃醬蟹，看到張榕容就直接用手拿著醬蟹，啃得乾乾淨淨，對張榕容認真的吃相十分難忘。阿喜（左起）、郭子乾、艾怡良在《整形過後》中演出了人生百態。（圖／侯世駿攝）不過張榕容滿滿的桃花看在安心亞眼裡，顯得格外羨慕，安心亞感嘆自己戲裡只有温昇豪一個桃花，在曖昧與距離間始終包容對方，也默默為他付出，兩人還為了手術戲練出好默契，「温昇豪只要手伸出來，我就知道要拿哪把刀放上去。」而温昇豪被問劇中夾在張榕容與安心亞之間怎麼選擇？他笑說：「張榕容思緒縝密、聰明敏感；安心亞性感、討喜又好相處，太難抉擇了！」劉瑞琪（右）和曹蘭在《整形過後》中飾演一對超越性別的愛侶。（圖／侯世駿攝）有趣的是，在《整形過後》中飾演單元主角酒店媽媽桑的艾怡良回憶，第一天拍戲就尺度大開：「當天就要解開大前輩郭哥（郭子乾）的褲頭，前一天真的緊張到睡不著。」她坦言雖然平常大剌剌，拍親密戲還是會害羞，「郭哥人很親切，拍攝前還跟我討論怎麼拍比較好，拍攝之前還一直演練，才讓這場戲順利完成。」郭子乾則笑說被摸根本不用練，「難得被金曲歌后摸欸！」導演還開玩笑爆料郭哥在拍攝時候有暗示要再拍一次。至於在劇中一開始就在温昇豪面前脱衣服，艾怡良笑說根本不是問題，因為温昇豪看到的，是胸前貼的巨大矽膠假體。温昇豪看著Emma長大，這次拍戲從「叔叔變爸爸」毫無違和感。（圖／侯世駿攝）而阿喜則是飾演一位白天洗大體、晚上酒店上班的單親媽媽，事前也特地請益殯葬業者，「那種在現場情況再怎麼艱難，也得理性執行工作的精神，讓我非常佩服。」她在劇中還被導演要求邊洗大體、邊唱艾怡良的歌，「想到洗到自己認識的人，真的差點哭出來，後來是硬把眼淚吞下去。」艾怡良則大讚阿喜唱超好，當下聽到阿喜唱歌「真的滿想哭的」。金鐘影后劉瑞琪這次挑戰詮釋老年「變性」角色，她動情表示：「65歲前她為了家庭與世俗壓抑自己，終於迎來醫學與社會進步的時代，當然要為自己好好活一次！」她形容這是灑脫、勇敢、內斂又堅毅的角色，「那段時間我跟這角色是合而為一的。」她與曹蘭共演忘年百合戀，曹蘭感謝劇組給機會，也霸氣表示：「專業演員隨時都能立刻演出默契，劉瑞琪則說，完全沒有想到搭檔會是曹蘭，「心裡完全『ㄉㄨㄞ』了一下，想像不到這個巧妙的組合，但相信這一定會看出一朵花吧！太驚喜了，是一對不需要甜言蜜語的靈魂伴侶。」《整形過後》今集結16位卡司參加首映會。（圖／侯世駿攝）此外，《整形過後》也成為小禎女兒李曼唯（Emma）正式出道作，她飾演温昇豪劇中女兒「江沐瑄」，她坦言今日出席首映會「非常緊張」，外公胡瓜叮嚀他：「要好好講話。」她也表示外公有先看劇並給予評價和建議。可惜今日媽媽小禎生日出國無法參加首映，她也透露已經送給媽媽101朵紅色玫瑰花，「媽媽是那100朵，我是那1朵。」被問小禎收到後的反應，「收到花時她比較冷靜，但看完卡片有落淚，我很滿意。」《整形過後》將在本週六（13日）晚間9點在公視頻道首播，連播2集；晚間11點在公視+、LINE TV、台灣大哥大MyVideo、Hami Video播出2集；中天綜合台則將於明年接棒播出，敬請期待。
星談心／曾受怪力亂神影響 黃小柔童年被貼「相欠債」標籤陷憂鬱
藝人黃小柔首度挑戰小說創作，推出作品《黑色福音》，以神鬼、善惡與人性為題材，帶讀者走入驚悚又貼近現實的故事世界。她自小體質敏感，加上阿嬤是靈媒，讓她從小就接觸各種靈異與人情世故，直言：「人比鬼可怕。」身為三寶媽的她，生活中也非常注重孩子教育，甚至制定了「四大家規」。《黑色福音》封面是黃小柔跟大兒子共同創作。（圖／方萬民攝）黃小柔過去寫過許多愛情相關的書籍，小說還是頭一遭，黃小柔笑說自己「就是喜歡挑戰困難的路」。她起初只是和經紀人討論「今年想做一件有代表性的作品」，被建議寫愛情類型，但她自嘲：「再寫愛情沒人鳥。」直到某天與牧師聊天時被鼓勵：「為什麼不寫驚悚小說？我很看好你耶！」於是她在導完短影音後正式動筆。創作過程中，她也得到家人的實際支持，封面圖是她和大兒子共同創作，老公王睿與小兒子則是參與插畫。雖然沒有特別學美術，但小兒子也參與插畫力挺黃小柔。（圖／黃小柔提供）黃小柔坦言，阿嬤是靈媒，她從小就被帶去各種宗教場所，「有些宗教是勸人向善，但有些真的只是圖利，甚至還發生一些社會上恐怖的事情。」她也表明自己不接受「拜真人」的宗教，感嘆：「我從小就覺得很噁心，但大人帶你去也沒辦法。」加上她曾因怪力亂神被貼上「相欠債」等標籤，導致童年活得不快樂，甚至陷入憂鬱。「我就覺得這輩子好不起來，算命都這樣講，比如說感情運就沒有事業運好，這都是我小時候很厭倦的。」這段經歷也讓她想透過故事討論社會邊緣與人性現象。阿嬤的靈媒身分讓黃小柔從小穿梭於宗教場域，讓她看盡信仰與人性的兩面。（圖／方萬民攝）身為三寶媽，黃小柔十分關心孩子們的成長，也慶幸自己與老公花了許多時間陪伴小孩，「直到三個都上國小，我才全力做自己想做的事。」她觀察身邊許多社會事件、犯罪與悲劇，「絕不是第一次，也不是最後一次」，更讓她堅定教育的重要性。她開始教導大兒子兩性相處的界線，「我會用女性觀點提醒他：第一，不要傷害人；第二，相機不要亂拍；第三，遇到大事第一時間要跟爸媽討論，不要把事情弄更大。」她也分享家中「四大家規」，除了不能說謊、不能沒家教、看到人要打招呼、不能撒野。黃小柔強調誠實最重要，「講實話我都能原諒，但說謊就是加成懲罰。」她認為孩子的習慣六歲前就會定型，因此需要花更多心力教導，「基本上他就不會有太多謊言，這要從小教。」看多了人生百態，黃小柔更加堅定教育孩子的重要。（圖／方萬民攝）
國際名導楊德昌最後之作《一一》重映 數位修復版25周年紀念上映
國際名導楊德昌生前最後一部電影、集其創作大成之經典鉅作《一一》，透過一個中產家庭的日常視角，深刻描繪台灣90年代的社會變遷與人生百態，使楊德昌在國際影壇奠定崇高地位，今年更榮膺坎城影展經典單元開幕片。為迎接25周年4K數位修復版於9月19日重返大銀幕，片商甲上娛樂特別舉辦特映會，邀請昔日參與演出的劉亮佐、宋少卿、范瑞君與林孟瑾一同重溫經典，眾人感動直呼：「很開心能再度看見20多年前的自己！」在《一一》中飾演吳念真公司金主的財務經理，宋少卿回憶當年參演電影時年僅30出頭，並未完全理解電影的寓意。直到25年後重溫本片感觸良多：「人生就是這麼平凡，卻充滿突如其來的無奈與荒謬。」他更深刻體悟：「唯有掌握自己的節奏，才能決定生活是悲劇還是喜劇。」而在《一一》中飾演小男孩「洋洋」就讀小學主任的劉亮佐，直言本片是一部極為重要的經典作品：「每次看這部片，都會讓我重新找回對電影與表演的信仰。」也希望有更多人能到戲院感受楊德昌導演的嘔心瀝血之作。劉亮佐也透露當年拍攝砸水球橋段，因一口氣拍了33個take，脊椎、頸部下面幾節疼痛難耐，對表演要求極高咬牙完成演出，後來才知道有受傷，直到一年多後才接受治療並逐漸康復：「身上的舊傷成為我與《一一》之間的深刻連結，陪伴了我十多年。」曾參與《一一》演出或獻聲的宋少卿（左起）范瑞君、劉亮佐，重溫本片都有著不同於當年的感受。（圖／甲上娛樂提供）金鐘獎得主范瑞君則回憶，當時只是與一群同學去湊熱鬧，沒想到竟有緣為《一一》其中一個角色獻聲，她笑稱：「這就要請大家去看電影，看看能不能聽出是哪一個囉！」多年後再重看電影，范瑞君感動表示，每一次觀看都有不同感受：「面對死亡、中年的迷惘、婚姻的疲憊、人生的逃避、對青春的釋然，以及青春期情竇初開的探索、激情、陣痛、童稚的世界觀。」范瑞君深刻體會到這是楊德昌眼中的台北，讓她感動直呼：「希望有一天，我也能用某種形式，記錄下我眼中的台北。」《一一》25周年4K修復版將於9月19日在台上映，凡於上映首周（19日至25日）至全台戲院購買《一一》4K修復版電影票一張，即可兌換陳世川打造的「純真版」A3限量特典海報一張。
范瑞君《日日好食光》跟亡夫隔空對話 導演虧「有靈異體質」
大愛劇《日日好食光》以食物作為情感連結的橋樑，由范瑞君、張詩盈、林筳諭（勇兔）主演，藉由料理呈現人生百態。全劇18集共端出18道料理療癒人心，並將921大地震、象神風災、疫情等災難融入劇情，展現女性的堅韌與奉獻。邱凱偉劇中英年早逝，卻還以「還魂」方式出現。（圖／大愛電視）劇中三位個性迥異的女性在廚房相遇，范瑞君飾演一位背負四千萬債務的單親媽媽，將內心的細膩與外在的霸氣詮釋得淋漓盡致。張詩盈則面臨家庭與工作的雙重壓力，而林筳諭則是一個依賴性強的家庭主婦。三人在廚房從劍拔弩張到互相扶持，在友情、親情與鄰里互助中，找到生活的智慧與勇氣。《日日好食光》是一群女性在一個廚房的故事。（圖／大愛電視）范瑞君跟邱凱偉飾演夫妻，劇中邱凱偉45歲就英年早逝，范瑞君卻還是經常跟邱凱偉對話，導演黃克義都笑說她應該是有「靈異體質」。拍攝過程，當邱凱偉出現時，特別設計唯美場景柔和燈光，讓范瑞君跟劇中「還魂」的先生成為名符其實的「靈魂伴侶」。范瑞君在劇中跟命運「直球對決」。而范瑞君和張詩盈更有一場無台詞的對手戲，兩人用眼淚與歡笑，將姊妹情誼表達得深刻動人。此外，劇中運用AI變臉技術，將演員的臉與象神風災的真實新聞畫面結合，讓觀眾在戲劇中感受平凡女性在大災難面前的無私奉獻。
鈕承澤出獄「與4歲女童溫馨出遊」引議 友人：信任他改過的決心
知名導演「豆導」鈕承澤2018年間，性侵電影劇組《跑馬》的工作人員而被判刑4年定讞，並於2021年11月入監。而他2024年底4度申請假釋獲准，並於1月23日獲釋放。近日鈕承澤友人在社群平台曝光鈕承澤與自己女兒一同出遊的照片，引發網友熱議。他對此回應表示，希望鈕承澤能接受過去犯錯的自己，並面對公眾貼上性侵標籤的眼光，而他也絕不會放任女兒處在危險環境，「既然有更生人的回歸，就應該要有接納根深人的心胸與格局。」鈕承澤2018年在住處對一名女性工作人員強吻、襲胸，並用手指性侵得逞，法院2021年依強制性交罪判刑4年定讞，他於同年11月底入監服刑，因服刑近3年5個月，歷經4次申請假釋，終於在2024年12月獲審核通過，趕上陪家人過2025農曆新年。而有「商業創意鬼才」之稱的蒲公英智能創意科技執行長劉虔瑋，23日在社群平台PO出女兒與鈕承澤出遊的照片，並寫道「女兒在成長的過程中，一定會有個很棒的記憶，就是在某年的夏天跟她最愛的『豆阿北』，一起在印度旅行。」貼文曝光後，引發網友熱議，紛紛怒轟「可是豆阿北是性侵犯欸，等她長大看新聞應該會覺得是恐怖的記憶吧」、「不愧是鬼才，把女兒和性侵前科犯豆阿北放在一起旅行」、「替小女孩感到害怕」、「我不會讓女兒接觸有性侵前科的朋友」等。對此，劉虔瑋回應表示，非常感謝大家對自己女兒的擔心，因此他想從一個父親角度與豆導朋友的角度跟大家分享，為什麼這麼放心邀請對方與他們一家人去印度旅遊。劉虔瑋說明，豆導的確是大家所說的有性侵前科，但他已經為他所犯的錯付出代價，也服刑期滿。「他與目前MeToo的幾位藝人最大差別，就是勇於面對，從不狡辯，也誠摯地跟受害者和解道歉。當服刑期滿的更生人回到社會，社會也應該能夠接納曾經犯過錯的人，而不是因為他是公眾人物，就應該拒絕他回歸正常生活。」從朋友的角度，劉虔瑋說，希望對方能夠接受過去犯過錯的自己，面對現在公眾對他貼上性侵標籤的眼光，並重新面對未來的人生，因此這一次他們的家庭旅行，才會一起邀豆哥參與。「一來我信任他改過的決心，二來我也相信社會上絕大部分的人都是善良的，願意接受曾經犯過錯的每一個人。」劉虔瑋直言，保護女兒是他的責任、也是看得比自己生命還重的事情，因此絕對不會放任女兒處在危險環境中，「這次旅行選擇印度，就是希望讓女兒看到更多人生百態，而豆導在我們這一次的印度之旅上，也看到了他充滿父愛的另一面，我媽媽更把豆導當成自己家人一樣對待。」劉虔瑋理解大家有反彈，但因為對方是自己的朋友，也是女兒的「豆阿北」，因此希望請大家口下留情，「如果犯錯的人沒有改過自新的機會，那是不是也不需要有監獄服刑；既然有更生人回歸，就應該要有接納根深人的心胸與格局。如果今天犯錯的人是自己，我想大家一定也會想要獲得社會的接納，不是嗎？」◎尊重身體自主權，請撥打113、110。◎若自身或旁人遭受身體精神虐待、性騷擾、性侵害，請打110報案再打113找社工
江蕙台北小巨蛋首場開唱 超大咖嘉賓驚喜獻聲
江蕙今（12日）在台北小巨蛋開唱，她自出道以來擁有許多膾炙人口的歌曲，描寫你我關於愛、恨、喜、憂等人生百態，在演唱會最後一個環節，精心安排串場VCR，藉由五段不同主軸的故事，以及充滿情緒張力的影像，映照二姐的歌聲在每個人的人生中，存在的意義，十年來，即使她不曾出現在舞台上，但她的歌不曾離去，她的歌陪伴我們走過孤寂夜晚與歡欣時刻，因她的歌溫暖、因她的歌感傷、也因她的歌再次充滿力量，藉由這支VCR，串聯全場歌迷回憶，引領大家重返那位曾在生命裡留下深刻印記的江蕙。除了VCR牽動全場情緒外，還有歌壇天王天后驚喜獻聲，周杰倫「記憶會走遠，但歌不會」、張清芳「想給的擁抱，都在歌裡」、張惠妹「感情沒了，但歌，還是我們專屬的」、陳美鳳「那首很吵的歌，也是家的回音」、張學友「她不只是歌手 她就是一首歌」，每人一句關於歌、關於人生的溫情旁白，不僅呼應演唱會主題，更傳達他們對二姐的深厚情感與由衷祝福，全場驚喜連連的同時，亦深感動容，沉浸在感動氛圍中。此次23場演出，雖沒有邀請特別嘉賓，但好友們仍紛紛以VCR旁白形式傳遞心意，除了帶來意想不到的驚喜，也爲整場演出注入更深的情感與溫度。江蕙演唱會除了舞台扣人心弦，服裝造型更是令全場為之一亮，此次特別邀來好友夏姿、林莉及香港新銳設計師Kit Wan操刀打造二姐的演出服裝，除了高雄已亮相過的服裝外，更爲台北的歌迷朋友再設計多套全新服裝。主辦單位透露，此次演唱會在服裝下足功夫，不僅二姐的造型極盡講究，力求在燈光與舞台效果下，能夠呈現完美的視覺效果，為了增添豐富性，也為舞者與樂手量身打造多達150套服裝，從色彩、剪裁到材質都與舞台精心搭配，希望能夠讓大家感受到整體演出的多變與多樣貌。而江蕙復出歌壇在高雄、台北雙蛋一共舉辦23場演唱會，粗估每場票房吸金5千5百萬至6千萬，總計江蕙這一次巡演，就能搶下約14億票房。
江蕙小巨蛋開唱半小時台上道歉了 「聲音沙啞連講話都不能講」
江蕙回歸歌壇《2025江蕙演唱會 台北場》首場原訂於上周8日演出，卻因流感影響，延期至今（12日）首唱，一開場就帶來〈等待舞伴〉、〈無言花〉、〈月娘啊聽我講〉3首歌曲，江蕙便與全場打招呼並致上誠摯歉意，直言原本想跟歌迷一起共度父親節，「高雄26唱完27就A型流感，歌手最怕的就是感冒，聲音沙啞連講話都不能講」，因自己身體狀況而造成演出無法如期舉行，內心充滿深深的愧疚與歉意。江蕙說自己在休養期間她努力讓身體恢復健康，希望能以最佳狀態站上舞台，今日非常開心終於和大家見面，至於嗓音的恢復狀況？她開玩笑地說：「當然歌還是可以繼續唱，那要唱到幾分？我的要求是99分，不知道你們評分是幾分？希望不要超過101分就好。」此外，江蕙也相當關心近日颱風的動向，希望這個颱風不要再造成大家太多的損害，再度祈求一切平安，天佑臺灣。今日小巨蛋首場演出，江蕙精神飽滿、神采奕奕演唱超過40首歌曲，動人溫暖，在以「無，有」為靈感出發的主題中，帶領北部歌迷一同回味經典，感受二姐歌聲裡唱訴說的人生百態。江蕙回歸演唱會這次以「無，有」為主題打造的舞台震撼人心，台北場延續高雄的滿場盛況與感動，將整套舞台原封不動移師北上，燈光、音響、升降舞台等硬體規格，以及樂手、舞群、布袋戲、武術等編制絲毫不減，歌單曲目亦同樣誠意十足，帶來超過40首經典歌曲，以溫暖且充滿穿透力的歌聲，從深情的〈無言花〉、〈夢前塵〉到輕快的舞曲〈愛我三分鐘〉，層層堆疊的情感帶觀眾重溫過往記憶。
女進店裡買農藥！老闆見手上「1細節」苦勸阻憾事 網讚翻：好人掙大錢
大陸四川省德陽市一名女子近日走進農資店要買農藥，細心的店主發現她情緒不對，手上還帶有醫院的留置針，隨後對其耐心勸導。經過一個多小時的勸導，女子的情緒終於緩和，之後跟隨男友離開。臨別時，男友抱拳向店主表示感謝。綜合陸媒報導，店主兒子陳先生透露，經溝通了解到，這位女子已經生病好幾年了，男友也一直守護積極的治療，長階段性的治療讓女子產生了一些負面情緒，不想治療，「她愛人當天勸導時語氣稍微重了點，但都是為了她好。」陳先生稱，媽媽很善良，遇到過很多這種情況，媽媽都會非常耐心的去開導。消息曝光後，不少網友大讚「救人一命勝造七級浮屠」、「我老公爺爺也前幾天吃農藥去世了」、「細心的店主不僅救了她一個人，也救了她整個家庭」、「長年透析真的需要非常非常強大的心理素質」、「阿姨既細心又善良，祝阿姨生意興隆財源廣進」、「祝好心人掙大錢，平安健康」。另外，也有人感嘆「人生百態各不相同，幸福相似，苦難千千萬」、「不治了吃吃喝喝過完最後的日子也行啊」、「以前不理解，現在也理解了」、「只要活著就有希望，但，活得，真的太累了」、「也就這樣的小地方，鄰里街坊都互相熟悉。換個大點的地方，賣完就賣完了」、「人與人的區別呀，有人看到耐心勸導，有人有負面情緒也只想安靜結束，有人有負面情緒卻選擇報覆社會，不過世界上還是好人多」。◎勇敢求救並非弱者，您的痛苦有人願意傾聽，請撥打1995。◎如果您覺得痛苦、似乎沒有出路，您並不孤單，請撥打1925。
周思潔《人生就是學》成績亮眼 預告兩週後有喜事宣布
周思潔推出全新EP《人生就是學》，以溫暖嗓音娓娓道出人生百態，傳遞滿滿正能量。這張充滿人生故事的作品一經發行便獲得廣大好評，在各大電台榜單穩坐前排超過七週，更在中廣奪下冠軍，好事聯播網拿下亞軍，飛碟聯播網名列第三。亮眼成績讓周思潔深受鼓舞。周思潔受邀參加知名寢具品牌開幕剪綵，以一套流蘇牛仔勁裝、搭配亮片彩珠紳士帽亮麗出席，為展現對活動的重視，化妝技巧非常熟稔的周思潔，還特地請來知名彩妝師妙妙為她打造完美妝容。周思潔表示：「人生三分之一的時間都在睡眠，一張好的床墊是非常值得的投資，睡得好、人生就會變更好！」周思潔受邀參加品牌開幕剪綵。（圖／焦正德攝）周思潔說到自己與品牌台灣總經理周瑞鴻先生是在一個進修講座中相遇，後續深交之後感受到周瑞鴻先生儘管已經位居高位，仍非常熱愛學習、提升自己，因此今天特地來為品牌剪綵、站台。今天特別神采奕奕的周思潔，讓人好奇是否「人逢喜事精神爽」，周思潔坦言除了《人生就是學》作品拿下好成績，月底可能還會有一件喜事要跟大家宣布，「今天先賣個關子，希望兩週後能正式跟大家分享，到時候絕對不止我一個人開心，相信會是一個很多人都會一起開心的大喜事，敬請期待！」
一台捷運，一堂社會學——在通勤的瞬間，看見人性與善意—捷運人生百態
你有多久沒在通勤的時候，好好觀察過身邊的風景了？在《歡迎光靈 慢慢聊》第八集中，伶伶、油米與凱莉三人聊起了「大眾運輸上的人生百態」。從捷運搶位、阿嬤擠門、飛機上臭屁旅客，到捷運偷拍事件，這集節目用輕鬆卻深刻的方式，揭開我們每天習以為常的移動場域裡，那些未被說出口的社會默契。捷運搶位與觀察人性的小樂趣「我超會搶位的！」油米一邊笑，一邊分享從南港通勤到大坪林的搶位心得。捷運上的黃金位置、何時有人要起身、如何看人「蠢蠢欲動」，對她們來說，這不只是通勤技巧，更是一種生活求生術。油米則點出捷運族的第六感：「一個眼神、一個動作，就知道那個人要不要下車。」這些小細節，藏著的是現代人被訓練出來的快速判斷與社交敏感。凱莉則補充說，她最怕的是「假動作乘客」，明明只是調整姿勢，卻讓大家白期待一場下車的空位。這些看似幽默的生活體驗，實則透露出台北人的效率焦慮與空間意識。伶伶、油米與油米(左至右)三人聊起了「大眾運輸上的人生百態」。（圖／歡迎光靈慢慢聊 提供）從飛機到捷運，誰來定義「公共禮儀」？談到「交通工具上的奇葩事」，凱莉大方分享在飛機上與阿公阿嬤共坐時，聞到無法形容的臭氣攻擊，還無法逃離座位的尷尬場面。她幽默地說：「我只能聞自己頭髮的香味撐到下飛機。」油米則分享自己曾在捷運上因包包稍微佔到一點空間，竟然被偷拍並且懷疑被發摯友動態公審。她坦承：「我有點猶豫要不要開口對那個人說，但又怕被反爆說是公眾人物不檢點。」這種「微侵犯」卻可能造成巨大情緒波動的互動，成為現代公共空間中最難解的社交難題。我們在捷運上學會的，不只是交通規則，而是如何共好節目後半段，三人話鋒一轉，談到那些在大眾運輸中看到的溫暖時刻：有人主動讓座給視障者、有人幫迷路的外國人指路。凱莉分享一段影片，內容是：「我們早已默默約好，要在外面照顧彼此的父母。」這句話深深打動她們——我們都希望，當爸媽不在我們身邊時，也會有人給他們一個手勢、讓個座位、指一條正確的路。凱莉說：「如果我願意為一個迷路的阿嬤停下腳步，那也許有一天，在我爸媽需要幫助時，也會有人幫他們。」這種「非我族類卻願意互助」的情懷，是這座城市最美的風景。伶伶更幽默地補了一句：「如果你(凱利)哪天真的幫一個喝醉吐在地上的人清理，你記得幫我上新聞。」從捷運搶位到偷拍爭議，從阿嬤擠門到社會善意，《歡迎光靈慢慢聊》第八集不只是通勤觀察，而是一堂貼近人心的城市社會課。它提醒我們：在擁擠的空間中，別忘了留一點距離，也留一點溫柔給彼此。