占位
」 佔位 林襄 Vicky 黃小柔 林穎樂
全球30%塑膠玩具來自這裡! 中國廠商靠魔術方塊打下2億營收
中國廣東汕頭澄海區一片占地345平方公里的土地上,聚集超過5萬家玩具企業,承接全球約30%的塑膠玩具產能,年營收超過500億元,在中國製造業版圖中有著獨特地位。當地業者早在20年前便走出代工路線,轉向自有品牌與專利布局。這種長年策略,讓澄海區對美出口占比僅約10%,在今年的關稅爭議中相對從容。根據《虎嗅》報導,魔域文化是澄海區產業帶的經典案例。該公司從創業資金2,000元起步,如今營收已逼近2億元,且將大部分盈利投入生產線與研發設備,力求將魔術方塊做到極致。魔域文化創辦人陳永煌本身是魔術方塊愛好者,他發現市面產品普遍存在卡頓與轉動不順的問題。由於出身澄海家族式模具小作坊,他很快將原因鎖定在材料上,並向父親借來2,000元,不走批貨轉賣,而是直接開模,並率先採用ABS材質生產,藉由韌性與硬度的提升改善手感,生意由此起步。2004至2008年間,公司先在1688平台展開線上批發,打通內外銷通路。2013年,澳洲選手Feliks Zemdegs在國際賽事中使用魔域「威龍」三階魔術方塊,以6.54秒刷新當時世界紀錄,海外銷量立即倍增,年出貨量從數百萬顆躍升至七、八百萬顆。2014年,《最強大腦》節目掀起民間熱潮,市場需求暴增10倍,年銷首次突破千萬顆。然而熱潮同時帶來激烈競爭,澄海短時間內出現數十家工廠,價格戰迅速升溫。面對內卷競爭,魔域選擇製造升級與長線研發。首先在自動化方面,熱潮過後投入「幾千萬」升級設備,一條自動化產線日產可達2萬顆,整體日產至少20萬顆。其後在智慧化方面,三、四年前投入「五六千萬」研發智慧魔術方塊。難點在於必須在55.5mm體積內將晶片裝入球軸,並將模具與設備精度提升至0.01mm,部分設備單台就價值數千萬。魔域未引入外部資本,幾乎將全部利潤投入產能與研發。智慧魔術方塊的研發,針對業界的兩大痛點:低回購率與圈層狹小。2021年,魔域推出「威龍AI智慧魔術方塊」,配套APP教學降低入門門檻,並透過跨時區、跨地域的即時對戰增強用戶黏性。為讓AI準確追蹤旋轉並快速復盤選手解法,公司耗時7至8年研發,並延攬資深魔友工程師參與模型訓練。此外,魔域還將業務延伸至體育與教育領域。政策上,魔術方塊被納入國家智力競技運動項目,國內參賽累積的WCA(世界魔術方塊協會)積分最高可獲國家一級運動員認證;公司也設立「魔域文化」培訓據點,將產品、課程與賽事打包給經銷體系,試圖將一次性消費轉化為可持續參與的生態。在外銷方面,魔域產品已銷往全球30多個國家,營收結構約為海外4成、國內6成。歐美市場主推單價約300元的智慧魔術方塊;東南亞則以十幾元的入門/玩具級與約100元的專業/賽具級為主。通路以海外經銷商為主,「Moyu」品牌亦在亞馬遜經營自營店。2021年初,越南推動「全國開展魔術方塊運動」,魔域透過與政府關係密切的經銷商接下逾4,000萬元訂單,兩、三個月內澄海基地出貨估計達4,000至6,000萬顆。不過,該政策後續不穩,當地銷量回落。品牌策略上,魔域貼近體育產業模式,持續打造賽事級產品。2018年前,7至13階的高階魔術方塊多仰賴進口;魔域之後推出自家系列,並發布全球首款15階與21階產品,以品類稀缺提升圈內關注度。公司也經營海外KOL網絡,與專業選手、益智博主及當地經銷商型網紅合作,使用在地語言推廣;每年贊助逾100場WCA官方賽,深入全球玩家社群。競爭方面,美國品牌Rubik's仍是國際市場的頭部記憶點,2021年被加拿大Spin Master收購,但在製造、研發與性價比上不及中國供應鏈,魔域直言其品質與手感落後。國內高端競速品牌Gan Cube亦具名氣,不過定位不同:Gan Cube專注於三階單品,魔域則涵蓋2階至21階全系列,試圖以完整產品線與產能優勢占位。魔域的發展路徑與澄海產業性格高度契合:早期抓住1688流量紅利、利用國際賽事破紀錄契機、乘上節目帶動的熱潮;熱度消退後,以自動化降低成本,再以智慧化提升價值,並將觸角延伸至體育資格、教育課程與賽事運營。公司內部稱這是「年年開新戰場」的日常,在營收逼近2億元的規模下,持續將現金流投入產線與研發。對外,魔域維持「Moyu」品牌在歐美與東南亞雙線布局;對內,則透過APP、生態與賽事,將單次購買轉化為反覆參與的消費習慣。從一顆ABS魔術方塊的手感起步,這家澄海企業把自己的變形之路延展得很長,而核心思路始終如一:先把產品做好,再把場景做深。
高中生進咖啡廳廁所恩愛 他排隊聽「吸吮冰棒聲」怒敲門結局曝
一名男網友表示,他日前在新北市蘆洲區一間知名連鎖咖啡廳內用時,因有人持續占用廁所,加上聽到裡面傳出男女對話與「吸吮冰棒」聲響,讓他懷疑有情侶共處廁所恩愛,於是當場敲門並提醒對方,更揚言要錄影,隨後多名高中生才分別從裡面走出來,而他見狀傻眼並感嘆「咖啡廳廁所不是旅館」,並建議員工張貼警告標語提醒顧客自重。這名男網友在網路論壇Dcard發文表示,他7月25日晚上如常光顧蘆洲區知名連鎖咖啡廳的某門市,由於當天正逢買一送一活動,店內人潮眾多,還有2對高中情侶一次占據4張桌子。男網友起初對此並未多想,但因4人在座位上不斷做出親密舉動,讓他不得不留意。不僅如此,原PO後來發現2對情侶雙雙消失,僅以書本占位,而當他因內急3度前往廁所打算如廁時,發現裡面明明無人出來卻始終上鎖,一直到自己4度前往廁所時仍撲空,便決定在外等候,結果他約3分鐘後就聽到男女交談聲與「吸吮冰棒的聲音」,讓他不禁感嘆「我已經猜想到裡面情形」。原PO後來因內急敲了3次門,過程中又有一名婦人加入排隊,2人等了6分鐘仍無人出來,於是他向婦人表示打算錄影,並稱「我懷疑有人在裡面從事性交」,也請她找店員前來了解情況,隨後第3名婦人也加入排隊,但仍無人從廁所內走出。不久後,一名高中女生終於走出廁所,但原PO欲進入如廁時,廁所門又立即上鎖,氣得他大聲直問,「為什麼裡面還有人!你們在裡面幹嘛?」接著他又連敲3次門,並對婦人說,「妳看,被我猜到,現在躲在裡面不出來。」原PO無奈下又等待3分鐘,期間聽到廁所內傳來丟衛生紙與沖水聲響,卻仍無人從廁所走出來。一直到他再敲1次門,並喊話「我會一直在外面等你出來,等到打烊我看你要不要出來」後,一名身穿黑襯衫的男高中生才出來。原PO此時質問,「你們男女一起在廁所幹嘛?知不知道外面多少人正在等廁所?」對方則未回應。不過原PO如廁後,仍見另一間女性專用廁所無人出來。對此,剛才陪同原PO等待如廁的婦人不禁抱怨「太誇張了」,於是原PO再次幫忙敲3次門,提醒廁所外有人等待近20分鐘,隨即離開回到座位上。事後,原PO看到一名女學生戴著帽T、帽子、手持內用杯走向回收台準備離去。針對當天所經歷的情況,原PO直言,「我真的建議咖啡廳公司,在廁所外貼禁止性交的告示,雖然沒什麼效果,但多少還是有警惕的作用。」他也喊話其他人,「請把廁所留給有需要的人,尤其大家都有內急的時候,將心比心。」貼文曝光後引發大量留言,就有前店員表示,「掃廁所其實很常見用過的保險套,不懂大家為什麼都這麼愛咖啡廳的廁所。」也有過來人分享,「我在圖書館也遇過,想當年我在念指考,坐我對面的情侶在那裡摸來摸去,突然起身一起搭電梯往4樓,我心想要開X了嗎?於是爬著樓梯跟到4樓往廁所一看,果然有『四腳獸』,過了一會兒那對情侶就一起從廁所走出來。」還有人寫道「大概7、8年前我在台北車站的咖啡廳也遇到一對男女霸占廁所,好死不死廁所兩間有一間突然壞掉,所以廁所外面就開始大排長龍,真的(有人)出來後,是兩個高中生頭低得不行連滾帶爬逃離」、「我上次還在超商看到有人的胸罩沒帶走,前一位客人是一男一女,(從廁所)出來看到我時候很尷」。另有人質疑「他們在裡面做完,你進去上廁所不會有疙瘩嗎?感覺廁所很噁」,也有人建議「直接報警說懷疑有人在吸毒,保證等等就精彩」、「我的經歷是,聽到裡面在吸吮聲,我就大聲對旁邊不認識的人說『裡面有人在打炮』,結果裡面傳來急促的穿衣聲」、「應該提醒排隊的人保持安靜,然後就會有排隊人潮,迎接他們出場」、「跟店員講」。
7旬翁「不滿年輕人占位」欲亮刀自衛 台鐵:最高可罰100萬
台鐵傳出有人欲亮刀!一名王姓老翁於14日晚間,搭乘台鐵開往潮州方向3247次列車途中,因為不滿其他乘客以包包占用座位,而爆發口角衝突,王男更作勢拿出菜刀自我防衛。列車長獲報後,緊急將列車停靠台南站,王男被鐵路警察局依恐嚇罪依法送辦。14日晚間台鐵南下3247次區間車有2名旅客發生糾紛,一名坐在博愛座的73歲老翁,疑似因為看到一名男子以包包占走多處座位,看不下去就上前與對方爭吵,過程中老翁一度想從包包裡拿出菜刀,引發車上乘客恐慌。列車長獲報到場後已未看見刀械,聽聞其他乘客轉述後,便通報鐵路警察上車處理,而另一位當事人已不在現場。鐵警經調查後表示,攜帶刀子旅客的王姓民眾向員警指稱,由於有一名年輕男子用包包占用多處一般座位,導致雙方發生爭執,期間王男為自我防衛,才試圖從後背包中拿出置放於塑膠盒內的陶瓷廚師刀。鐵警指出,王男因違反刑法305條恐嚇罪,自行交付予該廚師刀以扣押在案,本分局已向台鐵公司申請調閱相關監視器釐清案情始未。鐵警呼籲,無正當理由攜帶具有殺傷力器械的行為,恐涉及社會秩序維護法,處3日以下拘留或新台幣3萬元以下罰鍰;以加害生命、身體、自由、名譽、財產之事恐嚇他人,致生危害於安全者,恐涉違反刑法305條恐嚇罪,可處2年以下有期徒刑、拘役或9000元以下罰金。台鐵則對此表示,若經確認有亮刀事實,依鐵路法第68-1條規定,未經允許攜帶危險或易燃物進入鐵路路線、場、站或車輛內、未經告知或告知不實而託運危險物品,可處1萬元以上、100萬元以下罰鍰。