貧困
」 美國 印度 總統 川普 馬達加斯加
中國可學美抓賴清德？呱吉直戳盲點：拿委內瑞拉嚇台灣沒意義
美國日前發動突襲行動，逮捕委內瑞拉總統馬杜洛（Nicolas Maduro），此舉震撼國際。網路上有聲音主張，美國若能對委內瑞拉動武，中國未來是否也可對台灣採取類似手段，甚至直言「美國可以抓馬杜洛，中國就能抓賴清德」，引發外界憂慮。對此，網紅、前台北市議員呱吉（邱威傑）在社群反駁此一說法，認為此類比喻混淆焦點，「不用美國教，中國隨時都想逮捕台灣的領袖和政治人物，差別只在於有沒有機會而已。」呱吉指出，中國對台主張從未具備國際法正當性，過往逮捕台灣NGO工作者李明哲等案例，也未曾遵循「國際慣例」；因此，中國是否出手，關鍵並非是否「學美國的壞」，而是取決於其自身的政治意志與時機。呱吉強調，中國官方早已多次將台灣總統賴清德稱為「台獨份子」、「歷史罪人」，甚至揚言未來將依法追究責任，並指稱其所依據的「法律」實際上是中國自己的《反分裂國家法》，與台灣法律制度無涉。他也列舉遭中國列為懲處對象的政治與民間人物，包括蕭美琴、蘇貞昌與企業家曹興誠，直言中國從未尊重過台灣主權，無須以美國為參照範本。他進一步指出，中國對台的威脅不因美國行動而增減，類比委內瑞拉只會模糊焦點。他反問，「你在這裡幫委內瑞拉伸張正義，中國就會幡然醒悟、給台灣安全和公道嗎？」呱吉也藉此呼籲台灣民眾應從委內瑞拉的困境中汲取教訓。他認為，委內瑞拉長期接受中俄軍援，對美國造成安全威脅，又因國內政治腐敗與貧困問題導致大量難民外流，已被視為「國際社會上的討厭鬼」，強調「沒人叫你變成那樣」。至於部分網友質疑美國出兵動機與石油利益掛勾，呱吉不否認經濟考量可能存在，但他引用一位委內瑞拉民眾的街頭訪問回應：「美國想要我們的石油？那中國和俄國一定是想要我們的玉米餅食譜囉。」呱吉坦言這就是國際現實，不用拿美國的壞去證明中國的問題。他最後呼籲台灣社會，「不要當另一個委內瑞拉」，要以團結為本、強化內部凝聚力，「五根手指握緊一點」，才能避免成為外來勢力眼中的「一塊嫩肉」。
頭等艙吃泡麵喊窮！韓網瘋「貧窮挑戰」 男星吐悲慘童年：很難笑
南韓社群媒體最近流行一種名為「貧窮挑戰」的迷因內容，拍攝者在文字中自稱「很窮」，實際內容卻是炫富。對此，韓國人氣團體「神話」成員、歌手金烔完，近日針對社群平台上流行的「貧窮挑戰」發文表達不滿，直言即使是為了博取笑點，也存在不該說出口的言語與不恰當的表現方式，引發外界關注。《朝鮮日報》報導，所謂「貧窮挑戰」，是近來在南韓社群媒體上流行的迷因，參與者往往上傳展現財力的照片，卻在文字中自稱「很窮」。例如在飛機頭等艙吃泡麵，卻形容自己「被貧窮折磨」，或拍攝高級進口車內裝，卻抱怨「窮到連油錢都沒有，只能去上班」。這類內容以反差製造幽默，但也引來不少爭議。金烔完透過社群媒體痛批，這樣的表現方式與其說是自嘲，更像是把他人的匱乏與痛苦當成道具使用。他直言，「貧窮是一種很難拿來開玩笑的情感」，並提到現實中仍有許多年輕人為了生活開銷斤斤計較，甚至連一個飯糰都要反覆思量，相關玩笑對他們而言並不公平。金烔完也透露，自己曾與單親母親長期居住在半地下住宅，對貧困帶來的壓力感受深刻，因此對相關議題特別敏感。截至27日，該則貼文已被刪除，但討論仍在網路上延燒。不少網友也對「貧窮挑戰」表達反感，認為此類內容有嘲諷真正貧困者之嫌，並指出貧窮對某些人而言可能是一輩子的心理創傷，不應被包裝成娛樂。事件再度引發社會對網路迷因界線與同理心的討論。
兄弟情挖出奇蹟！ 他們想幫妹妹辦婚禮挖出15.34克拉「價值180萬鑽石」
印度中央邦帕納（Panna）兩名從小一起長大的好友薩提許卡提克（Satish Khatik）與沙吉德穆罕默德（Sajid Mohammed），近日在當地一處鑽石礦地挖掘出一顆重達15.34克拉的寶石級鑽石，估價高達500至600萬盧比（約合新台幣180至200萬元），這筆意外之財，對出身貧困的兩人而言，無疑是一場命運的轉折。根據《NDTV》與《BBC Hindi》報導，從社群平台上的照片可見，這塊閃閃發光的天然鑽石，是兩人僅在數週前以微薄租金承租的礦區內發現的。根據官方鑽石評估員阿努帕姆辛格（Anupam Singh）表示，該顆鑽石品質極高，屬於市場上等級最優的天然寶石之一，將在即將舉行的季度拍賣中出售。「鑽石價格會根據美元匯率與《Rapaport報告》的市場指標調整，」辛格補充說。《Rapaport報告》是國際上公認的鑽石與珠寶行情參考依據。來自帕納市蘭尼甘傑（Raniganj）的兩位青年，分別為24歲的薩提許與23歲的沙吉德，皆為家中最年幼的兒子，目前分別在肉舖與水果攤工作。他們表示，當初租地挖礦的動機之一，就是希望能改善家庭經濟、替妹妹籌辦婚事，如今終於能實現這個心願。沙吉德說，他的父親與祖父過去也曾在同樣的土地上苦尋多年，但始終只挖出石英碎片與塵土，如今終於等到「神明的眷顧」。沙吉德的父親納菲斯（Nafees）感嘆道，「這是對多年堅持的回報」。帕納地區擁有印度最多的鑽石蘊藏，但同時也是全國最貧困的區域之一。由於長年面臨水資源短缺與失業困境，許多居民選擇以手工方式進行鑽石挖掘，期盼能從中改變命運。挖礦工作極為艱難，兩人經常在白天工作結束後，利用晚間時間用雙手挖掘泥土、篩選碎石，逐粒檢查每顆石頭，最終在11月19日租地後數週內，成功發現這顆珍貴寶石。帕納地區鑽石辦公室負責人拉維帕特爾（Ravi Patel）表示，兩人十分幸運，能在短時間內挖掘到如此高品質的鑽石。雖然尚未取得拍賣收入，但兩人堅稱，眼下並無計畫購地或擴展事業，「我們目前唯一的目標，就是讓妹妹們順利出嫁」。這顆閃耀的天然鑽石重達15.34克拉，評估價值超過500萬盧比，將於近期在帕納鑽石拍賣會上亮相。（圖／翻攝自X，@ndtvfeed）
童婚女遭家暴弒夫判死！她12歲嫁表哥13歲生子 女子靠「血錢換生路」
伊朗25歲女子庫坎（Goli Kouhkan）原訂本月因弒夫被執行絞刑，所幸在國際輿論與慈善募款壓力下，受害者家屬最終接受賠償金「血錢」（blood money），選擇原諒，使庫坎免於一死。這起案件凸顯出伊朗童婚與家庭暴力問題，也引發聯合國人權專家的關切與呼籲。根據《衛報》與《每日郵報》綜合報導，庫坎來自伊朗少數民族俾路支族（Baluch），自出生以來便沒有法定身分證明，長年活在社會底層。她在12歲時被迫嫁給表哥，13歲就生下一名男嬰。婚後多年，她與兒子長期遭受丈夫身心虐待，懷孕期間仍需從事繁重家務，甚至因體力不支生產時幾乎喪命。她曾嘗試逃回娘家，卻遭父親斷然拒絕：「我把穿白紗的女兒送出門，妳若要回來，只能裹著裹屍布。」2018年5月，年僅18歲的庫坎目睹丈夫再次毆打5歲的兒子後，向堂兄穆罕默德．阿比爾（Mohammad Abil）求助。阿比爾到場後與其丈夫爆發激烈衝突，最終導致丈夫死亡。兩人隨即被捕，庫坎在無律師陪同、且因文盲無法識字的情況下，被迫簽署供詞，最終遭判以絞刑。穆罕默德至今仍列於死囚名單。依伊朗伊斯蘭教法「齊薩斯法」（qisas），若受害者家屬願意接受相當於一條人命價值的賠償金，即可撤銷死刑。庫坎案中原要求繳納約10億托曼（約合8.7萬英鎊）的血錢，最終協議降為8億托曼（約7萬英鎊），並透過各界募款及慈善機構籌足款項。伊朗官方媒體「米贊線上」（Mizan Online）12月9日發布影片顯示，死者雙親已簽署原諒文件，象徵司法調解完成。國際間對庫坎案反應強烈。聯合國人權專家上週公開呼籲伊朗政府停止處決庫坎，強調她是童婚與家庭暴力的受害者。挪威人權組織「伊朗人權」（Iran Human Rights）主任阿米里－莫加達姆（Mahmood Amiry-Moghaddam）批評法院審理時未顧及她童婚、貧困與受虐背景，且整個偵訊過程中未提供法律協助。曾協助募款的澳洲慈善機構「卡西姆兒童基金會」（Qasim Child Foundation）創辦人蓋提（Mehdi Ghatei）表示，國際媒體曝光與全球聲援是促使伊朗政府讓步的關鍵。他說：「伊朗政權經常掩蓋案件細節，但當全球開始關注，就會出現壓力迫使體制退讓。」根據統計，2025年至今，伊朗已處決至少42名女性，其中18人因殺害丈夫遭判死刑，其中多數為童婚與家暴受害者。自2010年起，伊朗共處決超過240名女性，其中逾百人為殺害親密伴侶而遭判齊薩斯法死刑。國際特赦組織指出，伊朗是全球女性處決數最多的國家，總體死刑執行數量亦僅次於中國。
曾任李登輝御醫「心臟醫學先驅」辭世 連文彬享耆壽97歲
曾是前總統李登輝的御醫、台大內科名譽教授連文彬驚傳辭世，對此家屬在社群發聲證實，連文彬已於12月6日逝世。台大醫院院長吳明賢也發聲悼念，稱連文彬的離去是「醫界的重大損失」，並感念他塑造了台灣心臟醫學的重要基石。曾任職台大醫院64年台灣心臟醫學權威、台大內科名譽教授連文彬於6日辭世，享耆壽99歲。吳明賢於臉書哀痛地代表醫學院全體師生與醫療同仁，沉痛哀悼敬愛的前輩連文彬教授，「這不僅是醫界的重大損失，更讓所有曾受他教誨、受他照護、受他啟發的人，心中留下難以言喻的感受！」吳明賢也回憶道連文彬耐心對待每一位患者，「那份慈悲與耐心，是我最早對『醫者』二字的深刻體會。」最讓他難忘的一句話是：「留點時間去喝咖啡，思考清楚後再行動。」而他認為這並非一句輕鬆的玩笑，而是一種深刻的提醒，這句話陪著他走過無數個夜班、無數個艱難的臨床抉擇，也成為他後來教導年輕醫師時最常引用的智慧。吳明賢表示，連教授的專業、風範與胸懷，塑造了台灣心臟醫學的重要基石。他的學生遍布各地，他的理念深植人心，他的身影更是許多人行醫道路上的指引，「今天，我們失去了一位偉大的醫師、一位卓越的學者、一位溫暖的前輩。但他留給我們的精神、典範與故事，將會長久流傳，成為醫學院與醫界共同的珍貴資產。」連文彬出生於1927年12月29日，自小家境貧困，但他靠著優異的成績，成功考上台大醫學院。台大醫院第一例成功開心手術便是出自連文彬的手，1969年更是完成首例永久性心率調整器體內安裝，奠定了台大醫院、甚至是台灣醫界在心臟領域上的研究基礎。此外，連文彬曾為前總統李登輝的「御醫」，他直言「這是我最榮幸的一個時期。」從1988年到民國2000年，擔任李登輝的醫療小組召集人時間長達11年之久，在卸除召集人一職時，獲頒勳章證書；並於2019年榮獲「個人醫療奉獻獎」。連文彬更在屆齡退休時，將400多萬元的退休金全數捐出，成立「跨世紀醫療促進基金會」，資助35至50歲的年輕醫師從事醫學研究。盼能培育出更多心臟科傑出人才。
清潔員送電鍋給拾荒婦淪貪污犯 Cheap轟司法僵化「法律在懲罰好人」
台北市一名任職環保局的62歲黃姓清潔員，因將回收得來、殘值32.56元的大同電鍋轉贈給一位拾荒婦人，竟被依《貪污治罪條例》起訴。事件發生後，黃男自知違反內部「不得擅自占有回收物」規定，主動前往廉政署自首。士林地方法院昨（2日）仍依貪污罪判處黃男有期徒刑3個月、緩刑2年，並褫奪公權1年。對此，網紅Cheap怒轟「法律在懲罰好人」！知名網紅Cheap對此事件發表評論，痛批檢方與法院機械式辦案，忽略比例原則與社會感情。他以「清潔隊員淪貪污犯」為題，在社群平台指出，黃員原先只是出於好意，將可再利用的電鍋送給貧困阿嬤，事後還自掏腰包購買新電鍋補償，但卻因此背負貪污前科。Cheap痛斥：「檢察官嘴巴上說『依法辦理』，但實際上是缺乏價值判斷能力的法律奴隸，好像今天放過清潔員，明天大家都會開始偷電鍋送窮人，社會要亂了。」他強調，檢察官不是AI，應具備公權力的價值判斷，而非冷冰冰的法條機器。「實際上給AI判都不會這麼蠢，AI會說雖然形式構成貪污，但實質上不具社會危害性，建議行政處分或警告即可，不應提起公訴。」他更補充指出，最高檢察署曾明文函示各地檢署，對於小額貪汙案件應斟酌處理方式，包括可作不起訴處分或建請法官免刑。他諷刺司法不分輕重，寫下「偷國者侯，送鍋者囚」的諷刺句，批評真正涉貪數百萬、數千萬的大官或立委仍能輕判或獲緩刑，反觀清潔員送電鍋卻遭起訴。最後，Cheap提出質疑「那些用公務車送阿貓阿狗去美容的大官，不知道油錢、司機鐘點費有沒有超過32元，不知道會怎麼判？」根據《貪污治罪條例》第6條第1項第3款，黃男行為屬於「侵占職務上持有非公用私有財物罪」，最低刑期為五年起跳，也使得本案無法適用《刑事訴訟法》第253條的「微罪不舉」原則。儘管如此，有律師指出，檢察官仍可依「無可罰的違法性」處理，甚至起訴後法院亦有判免刑的空間。律師鄧湘全也在社群平台指出，若此類案件最終一審獲判無罪，檢方應審慎評估是否再提上訴，「有時候司法過勞真是自找的」，並呼籲相關單位避免再讓基層人員淪為制度犧牲品。
少年夢想與獅共舞卻命喪獅口！遊客當場嚇傻全拍下 園方不考慮安樂死
巴西若昂佩索阿（João Pessoa）市一座動物園上週日（11月30日）發生悲劇，一名19歲男子強行闖入獅子欄舍，遭母獅當場撕咬致死。目擊民眾與監視器畫面記錄下整起事件，場面駭人。死者據稱生前患有嚴重精神健康問題，還妄圖成為「馴獅師」，多次試圖進入同一動物園，並曾因非法闖入其他場所而有多達16次被捕紀錄。死者為19歲的格森．德梅洛．馬查多，生前有精神健康問題，曾多次試圖接近野生動物。（圖／翻攝自X，@CPreparado）根據英國《太陽報》（The Sun）與美國《People》報導，死者為19歲的格森．德梅洛．馬查多（Gerson de Melo Machado），當天他翻越約六公尺高的圍牆後，攀上一棵樹進入動物欄舍。畫面中可見他正從樹上滑下時，母獅「莉奧娜」（Leona）立刻衝上前將他拉下，接著在樹叢間發生激烈拉扯。多名遊客驚聲尖叫，但無人能阻止。據稱馬查多生前長期生活在寄養體系，並患有嚴重精神健康問題，生前多次試圖進入同一動物園，並曾因非法闖入其他場所而有多達16次被捕紀錄，其中10次發生在他仍是未成年時。他也曾企圖偷渡至非洲，躲進客機起落架艙內，妄圖成為「馴獅師」。一名長期關懷馬查多的兒少保護社工薇若妮卡．奧利維拉（Veronica Oliveira）證實，馬查多來自極度貧困的背景，缺乏家庭支持，其母親亦患有精神疾病。她痛心表示：「他曾說過要飛往非洲照顧獅子，當機場人員發現他藏身飛機起落架時，我感謝上天阻止了一場更大的悲劇。」園方事後表示，母獅莉奧娜在事件發生後「受到驚嚇，處於壓力狀態」，但強調不會對牠進行安樂死，並已安排獸醫持續觀察牠的行為與健康狀況。園區目前暫時關閉，尚未宣布重新開放日期。園方表示，該獅舍符合巴西聯邦政府自然資源與環境機構（IBAMA）訂定的建築與安全標準，圍欄高度超過最低規範，強調整起事件屬於「個案闖入」，並承諾將配合調查、加強安全管理措施。肇事母獅「莉奧娜」事後出現驚嚇與壓力反應，但園方表示不會對牠進行安樂死。（圖／翻攝自X， @nypost）
6旬翁騎單車路過香蕉園「偷割1串」 獲判刑半年可易科18萬
南投縣59歲陳姓男子2025年4月騎腳踏車經過集集鎮香蕉園時，見四下無人，竟持菜刀進入園內，割下整串香蕉放在車籃離去。他隨後騎車到鎮上蔬果店試圖變賣，遭老闆拒絕。蕉農報警後，警方循線將陳男逮捕，並查扣作案菜刀。南投地院審理後，依攜帶兇器竊盜罪判處陳男有期徒刑6月，可易科罰金18萬元。判決指出，陳男於4月23日下午4時許騎單車行經集集鎮集鹿路二段旁的香蕉園，見園內無人，便持菜刀割下整串香蕉，放入腳踏車前置物籃後離開。同日晚6時31分，陳男騎車載著香蕉到集山路的蔬果店，試圖將香蕉賣給吳姓老闆，遭拒絕後自行離去。蕉農陳女發現香蕉被竊後報警，警方調閱監視器追查，於5月4日上午10時25分在民生街尋獲陳男，並扣得其作案用的菜刀。陳女向警方表示，被竊的香蕉價值約1400元。陳男到案後坦承犯行，但辯稱以為香蕉是別人不要的。檢方查出，陳男之前因不能安全駕駛案件被判刑5月，2024年3月執行完畢，認為他5年內再犯，構成累犯，建議法官加重其刑。南投地院審理後認為，陳男雖有前科，但本案與前案罪質不同，不能僅因再犯就認定有特別惡性，因此不予加重。法官考量陳男犯後坦承、經濟貧困等情狀，依攜帶兇器竊盜罪判處有期徒刑6月，可易科罰金18萬元（以1000元折算1日），未扣案的香蕉1串宣告沒收，扣案菜刀也一併沒收。
婚禮還是戰場？383對新人婚禮現場爆衝突 只因搶洋芋片遭批「無尊嚴的福利」
印度北方邦哈米爾布爾（Hamirpur）地區11月25日舉辦一場政府主導的大型集體婚禮，在新人完成結婚儀式後，現場因發放餐點時秩序失控，賓客爭相搶奪零食，引發踩踏與多人受傷，其中一名孩童更被熱茶燙傷。相關影片迅速在社群媒體瘋傳，引發外界對活動管理失當的質疑。婚禮儀式結束後，賓客瞬間湧向食物攤位，導致推擠跌倒與多人受傷。（圖／翻攝自X ，@GaganPratapMath）根據《NDTV》與《自由新聞報》（Free Press Journal）報導，這場婚禮由北方邦政府推動的「首席部長集體婚禮計畫」（Chief Minister’s Mass Marriage Scheme）所舉辦，地點為拉特鎮（Rath）Brahmanand Mahavidyalaya運動場，共有383對來自弱勢家庭的新人參加，包含380對印度教新人與3對穆斯林新人。然而，婚禮儀式一結束，現場便開始供應餐點，民眾未等指示便一擁而上，大批人潮衝向發放點，爭搶洋芋片等零食。影片顯示，賓客不僅打開大紙箱、當場拆箱搶食，甚至出現推擠、爭奪、跌倒等混亂場面。一位新郎更在搶到洋芋片後逃離現場，引發譁然。目擊者表示，活動現場當時無任何主辦單位或安全人員指揮，導致秩序完全失控。部分賓客因推擠而受傷，其中一名孩童則被倒灑的熱茶燙傷。地方官員事後承認控管不當，並表示已提供醫療協助給傷者，同時著手調查現場安全疏失。主辦單位原允許每對新人邀請最多20名親友，然而實際到場人數遠超預期，加上主辦與政治人物如拉特地區立法議員馬妮莎阿努拉吉（Manisha Anuragi）等人，在婚禮儀式後便提前離開，現場失去統籌人員，也成為事態惡化的關鍵原因。這起事件的影片在X（原Twitter）、Instagram與Facebook上快速流傳，引發大量網友批評。留言諷刺現場如同「搶劫現場」、「官員拍完照就走了」，更有人怒斥：「這樣的婚禮還有尊嚴可言嗎？」亦有不少人對受傷孩童表達同情，呼籲追究責任並檢討制度缺失。有評論指出，這類集體婚禮原本是為幫助貧困家庭減輕婚禮開支、推動社會平等，但在實務執行上經常因後勤準備不足而發生混亂。從過去多起婚禮踩踏或食物爭奪事件來看，特別是在經濟壓力大的群體中，只要發送免費餐點、物資或現金，極易引發搶奪與秩序失控。專家建議，可考慮改採編號領取、分流發放等方式，避免類似混亂再次發生，保障民眾安全與活動尊嚴。另外，這起混亂事件曝光不久前，北方邦布蘭德夏爾（Bulandshahr）亦有一段婚禮影片瘋傳，影片中一名男子被拍到在烙製印度薄餅（roti）時對食物吐口水。涉事男子丹尼什（Danish）隨後遭警方逮捕。該事件也再度引起民眾對大型婚禮衛生與秩序問題的高度關注。網友諷刺活動現場如同『搶劫現場』，質疑集體婚禮失去尊嚴。（圖／翻攝自X ，@UpnewsUp）
與安迪沃荷、瑪丹娜、小島秀夫合作！邪典影壇傳奇基爾逝世 享壽81歲
德國傳奇男星基爾（Udo Kier）於美東時間23日上午於美國棕櫚泉（Palm Springs）逝世，享壽81歲。這位演員以超然氣質、犀利眼神與大量反派及怪奇邪典角色聞名於影壇，從歐洲藝術電影到好萊塢主流商業片都可見其蹤跡，還曾與普普藝術的開創者之一安迪沃荷（Andy Warhol）、丹麥名導提爾（Lars von Trier）、流行女皇瑪丹娜（Madonna）等人合作過。基爾的死訊由伴侶麥克布萊德（Delbert McBride）證實；其友人、攝影師柴德斯（Michael Childers）也在社群媒體宣布他於棕櫚泉醫院病逝，死因未公布。在戰火廢墟中誕生的怪奇演員基爾在二戰末期的1944年以烏多基爾斯佩（Udo Kierspe）之名出生於遭受盟軍轟炸的德國科隆（Cologne）醫院。他與母親在產房廢墟中被救出，成長於貧困與戰後德國的艱難歲月。他鮮少美化自己的童年：「我們很窮，直到17歲我才有熱水可以用。」為逃離困境，他少年時曾在工廠工作，16歲在科隆酒吧結識年僅15歲的德國電影新浪潮代表人物之一法斯賓德（Rainer Werner Fassbinder），日後成為其重要合作夥伴。18歲時他前往倫敦學英文，在咖啡店被星探發掘，開啟演員生涯。他坦言自己走進影壇的契機既偶然又直白：「我喜歡被注意，所以成了演員。」與安迪沃荷、莫里西與法斯賓德合作 一躍成為邪典明星基爾在1970年以西德歷史恐怖電影《魔鬼的烙印》（Mark of the Devil）初嚐成名滋味，但真正讓他在邪典影迷心中封王的，則是與安迪沃荷（Andy Warhol）製作、美國電影導演保羅莫里西（Paul Morrissey）執導的《慾望科學怪人》（Flesh for Frankenstein）與《魔鬼之血》（Blood for Dracula，又名《安迪沃荷的魔鬼》）。他在片中以詭異、情色卻帶一絲滑稽荒謬的方式重塑經典怪物，成為1970年代美國前衛文化的鮮明象徵。此後，他在歐洲影壇打響知名度，與法斯賓德合作《站長的妻子》（The Stationmaster’s Wife）、《莉莉瑪蓮》（Lili Marleen）、《第三世代》（The Third Generation）等作品，並加入其經典影集《柏林亞歷山大廣場》（Berlin Alexanderplatz）。跨足好萊塢及音樂界1991年，還沒拍出《心靈捕手》成為名導的葛斯范桑（Gus Van Sant）以《男人的一半還是男人》（My Own Private Idaho）將基爾介紹給更廣大的美國觀眾。他也因此取得好萊塢演員工會身分，並獲得更多演出機會。1990年代，他接連在商業電影中留下亮眼小角色，如和金凱瑞一起出演的《王牌威龍》（Ace Ventura: Pet Detective）、《世界末日》（Armageddon）、《捍衛機密》（Johnny Mnemonic）、《魔鬼末日》（End of Days）與《刀鋒戰士》（Blade）。基爾曾說：「如果只能演小角色，那不如演壞人或怪物，觀眾才會記得你。」這句話幾乎成為他職涯的註腳。他同時跨足音樂界，與瑪丹娜合作拍攝啟發無數時尚藝術人士的SM美學寫真書《Sex》，並出演專輯《Erotica》中的迪斯科金曲〈Deeper and Deeper〉等音樂錄影帶，也曾出現在科恩樂隊（Korn）的〈Make Me Bad〉與Eve的〈Let Me Blow Ya Mind〉等MV中。丹麥名導提爾的固定班底基爾與提爾（Lars von Trier）的合作從1980年代延續至今。自1987年的電影《瘟疫》（Epidemic）以來，他出演了提爾幾乎所有電影，包括：《歐洲特快車》（Europa）、《醫院風雲》（The Kingdom）、《破浪而出》（Breaking the Waves）、《在黑暗中漫舞》（Dancer in the Dark）、《厄夜變奏曲》（Dogville）、《驚悚末日》（Melancholia）與《性愛成癮的女人：第二部》（Nymphomaniac: Vol. II）。他甚至還是提爾兒子的教父。基爾對這位前衛、激進電影拍攝運動「逗馬95宣言」（Dogme 95）的發起人的創作深有貢獻，也是其作品中最鮮明的固定班底之一。晚年仍不減創作力 最後遺作獲坎城肯定基爾晚年依舊活躍，出演美國小說家、音樂家兼導演札勒（S. Craig Zahler）的《99號牢房的賽局》（Brawl in Cell Block 99）與《高壓制裁》（Dragged Across Concrete），並在2022年喜劇《天鵝絕唱》（Swan Song）中擔任主角，詮釋1名傲慢卻脆弱的退休髮型師，深受好評。他的遺作、巴西電影導演曼東沙（Kleber Mendonça Filho）的新黑色歷史政治驚悚片《這不只是個間諜故事》（The Secret Agent）於2025坎城影展獲獎，飾演主角的巴西演員莫拉（Wagner Moura）更獲得最佳男演員。基爾在片中飾演1名在巴西軍政府末期掙扎求生的猶太大屠殺倖存者，展現其晚年仍深具穿透力的表演魅力。此外，他也將在日本知名遊戲設計師小島秀夫與《逃出絕命鎮》名導喬登皮爾（Jordan Peele）合作的新恐怖遊戲《OD》中登場，作品將於死後問世。「100部是爛片，50部能配酒看，只有50部是真的好片」基爾曾如此總結自己一生拍過的275部作品。這句帶著揶揄的幽默，正是他跨越前衛、邪典、藝術與商業之間的獨特地位，從來不追求典型的明星道路，卻總能以短短幾分鐘的演出留下影史經典片段。基爾的一生，如同他所飾演的怪物與邊緣人：難以分類，卻永遠無法被後世遺忘。
垃圾堆裡撿肉再炸！菲律賓窮人靠「二手炸雞」活命 網紅實地拍攝成雙面刃
在台灣，多數人習慣將腐敗或吃剩的食物作為廚餘回收處理，但在菲律賓首都馬尼拉，這些原本應被丟棄的食材，卻成了貧民社區的「另類料理」。當地流行一種名為「Pagpag」的再製食物，其來源竟是速食店與餐館的垃圾廚餘。這款在當地貧民窟流傳數十年的「再製炸雞」，近期因多位知名旅遊網紅前往拍攝，引發網路關注與爭議。根據新加坡的《8視界》報導，這款在菲律賓貧民窟流傳數十年的「再製炸雞」，近期因多位知名旅遊網紅前往拍攝，引發網路關注與爭議。。（圖／翻攝自抖音）根據新加坡的《8視界》報導，擁有658萬粉絲的抖音網紅「暴走兄弟」前往拍攝當地「二手炸雞女王」的日常。影片中可見女攤主熟練處理與翻炸食材，月收入甚至可達約1840新幣（約新台幣4.3萬元）。雖然該名網紅最終鼓起勇氣試吃，但也坦言「味道還行，但心理難以跨越」。另一位自稱「LAOMADESHIJIE」的網紅也在影片中拍下自己嘗試Pagpag的過程。他直言：「除非餓十天才吃得下」，但也表示理解當地人自小就以此為主要肉類來源，視為日常飲食的一部分。Pagpag的製作過程，從回收垃圾開始。每天清晨約4時，當馬尼拉各大餐飲業者將前一晚的廚餘集中送至垃圾場時，回收業者便會在現場翻找較為完整、未嚴重腐敗的肉類殘渣。這些回收品之後會被轉售給特定小吃攤販或餐廳業者，經由再清洗與高溫烹煮後，重新端上餐桌。馬尼拉貧民窟居民翻找垃圾堆中的剩餘炸雞，成為維生來源。（示意圖／達志／美聯社）對於生活困苦、無法負擔新鮮肉類的當地民眾而言，Pagpag成為相對廉價且能飽腹的替代選擇。雖然衛生風險高，但在貧窮現實下，這樣的「廚餘重生」仍持續存在，不過，隨著Pagpag成為社群熱點，也引來不少質疑聲浪。有網友指出，這類食物來源與處理方式充滿衛生風險，外地遊客或網紅若僅為拍攝嘗鮮，未必適合食用。部分專家警告，若未經高溫充分烹煮，可能存在細菌或食物中毒的隱憂，呼籲外界理性看待這類生存型態背後的社會問題。這道被當地人稱為「窮人炸雞」的平民料理，不僅一夕爆紅，也讓原本貧困封閉的社區成為熱門拍攝景點，意外掀起話題。
美沙投資論壇「馬斯克同框黃仁勳」 笑談AI讓貨幣不復存在
特斯拉執行長馬斯克與輝達執行長黃仁勳罕見同台對談，暢聊人工智慧（AI）、人形機器人及對未來的想像等。馬斯克稱，假設AI和機器人技術持續改進，未來貨幣將變得無關緊要，工作也會是「可選項」，更像是一種愛好。19日在華府甘迺迪中心的「美國-沙烏地投資論壇」上，馬斯克與黃仁勳並肩對談。一開場，他們就將話題引向未來社會的終極命題：當AI和機器人發展到極致時，「錢」是否會失去意義？人類是否還需要工作？馬斯克說，他一直推薦大家去讀英國作家伊恩．班克斯寫的文明系列科幻小說。班克斯描繪了一個可能實現的、積極的AI未來。「在那個世界裡，貨幣已經不復存在」，他說：「我自己的猜測是，如果AI和機器人繼續提升，金錢在未來某個時點上將無關緊要。」這時候，坐在他身旁的黃仁勳楞了一下，隨即半開玩笑地接話：「錢真沒用的時候，記得提前通知我一聲！」台下爆發出一陣笑聲，台上的2人拿起礦泉水瓶乾了個杯。談到未來的工作機會是否消失？馬斯克預測，未來工作將變成可選項，就像打球、打電動，想做可以去做，不做也完全OK。黃仁勳則認為，短期內，AI提升了生產力，反而讓人們變得更忙。黃仁勳舉例，以前很多人預測放射科醫生是第一批會被AI取代的職業。但真實情況正好相反，因為AI把圖像分析這部分做得更快、更準了，醫生的任務不再是看圖像，而是診斷疾病。身為全球首富的馬斯克還稱，AI和人形機器人實際上會消除貧困，這是讓「人人富裕」的唯一方法。馬斯克10月受訪時曾說，當AI與機器人讓所有的工作與金錢不再必要後，政府應該提供全民普遍收入，而且不只是「基本」收入，而是「高額」的全民收入。
安倍遇刺案開庭！山上徹也母妹曝家庭悲劇：我們是被統一教會摧毀的受害者
在針對前日本海上自衛隊隊員山上徹也，槍殺前日本首相安倍晉三的裁判員審判中，接連2天出庭作證的母親與妹妹，揭露了1個長年被宗教獻金拖垮的家庭走向崩潰的過程。這些證詞使得被多個國家視為邪教的「統一教會」，再次成為日本社會的關注焦點。綜合日媒報導，山上徹也曾在犯後透露，他行凶的動機是因為安倍晉三與統一教的密切關係。而他的母親則是統一教的狂熱教徒，長期向「世界和平統一家庭聯合會」，即一般所稱的「統一教會」捐贈大量資金。辯方指出，她在1993年至1998年間捐出約1億日圓（約合新台幣2000萬元），造成原本富裕的家庭財務嚴重惡化，最終破產。過程中父親也因不滿妻子被邪教洗腦、拋夫棄子，而選擇跳樓自殺。山上徹也的妹妹19日在法庭上回憶，自從小學時媽媽入教後，家庭生活便徹底改變：「即使我發燒，她也會丟下我去教會。她腦子裡只剩下統一教會。」而且母親只有在需要錢時才會聯絡她，「既不關心我，說話也一副高高在上的樣子」，這讓她非常憤怒。妹妹還提及更多戲劇性的事件：母親曾在路上緊抓她的手臂討錢，一路拖著她走數十公尺，「那是淒慘又羞恥的場面」。但他和哥哥始終無法阻止母親繼續捐款給教會，「我們是被統一教會摧毀的家庭和受害者。母親完全依自己的意志捐錢，我們根本無法插手。」有次母親還曾以「去吃聖代」為由帶她外出，結果卻是把她帶到統一教會的活動，讓她深深感到背叛。就連祖父倒下時，母親也會說「為了讓他上天堂必須捐錢」，讓她不知所措。妹妹透露自己也曾試圖尋找援助：「但沒有任何專門給『因父母被邪教洗腦而受苦孩子』的諮詢窗口。合法的途徑完全無能為力。」妹妹也痛苦的表示：「我們2個應該去兒童養護施設。」據悉，妹妹是刺殺事件發生後，唯一仍去監獄探視山上徹也的親人。她在法庭上坦言：「對我來說，哥哥曾是我最喜歡的人。」她還多次哽咽：「我從未講過自己的成長經歷，一說出口就想哭。我一直想忘記，但非常痛苦，也曾想過尋死。」在19日的審判中，山上徹也的母親也出庭作證，她坦承「我瞞著孩子們捐錢，放著他們不管，這是事實。利用我們的是教會。宗教本應使人在貧困中也能心靈富足，我卻完全搞錯了。」然而談到是否已經脫離教會時，她含糊表示：「名義上我還在教會，只是沒有去……正式退出的事，我不知道該怎麼說。」她也懊悔感嘆：「徹也不是壞孩子。如果我意志更堅定，就不會變成這樣。安倍前總理也還能作為國會議員活動。我對徹也非常抱歉。」對此，山上徹也在聆聽母親證詞時則全程低頭不語。但閉庭後，山上徹也曾將頭轉向妹妹，默默動了動嘴唇，不知雙方是否講了些什麼，最後他以手按著額頭，似乎陷入深思。在19日的審判中，長期負責統一教會受害者救助的律師山口廣（音譯）等人也出庭表示：「山上母親的入教過程是典型案例。如果當時有完善的支援與保護措施，事件可能可以避免。」報導則補充，法院20日將對山上徹也本人進行被告人詢問，審判的關鍵部分即將展開。
日本熊害已釀13死！政府組織殺熊遭抗議 前秋田知事嗆：送去你家
日本各地接連發生熊襲擊事件，今年至今已造成13人死亡，為2006年統計以來最嚴重紀錄，甚至出現熊為了捕食人類而攻擊的案例。儘管如此，日本各界對於政府獵殺熊隻的抗議電話不斷。對此，前秋田縣知事佐竹敬久以「要不要我把熊送到你家？」等強硬言論回應，引發關注。日媒「ENCOUNT」報導，佐竹表示，抗議者分為兩類，一是出於愛護動物的善意，尚能溝通；另一類則是對公務員發洩不滿的「客訴騷擾」，目的只是辱罵基層人員。他強調，領導若態度堅定，能讓下屬免於無謂應對。佐竹回憶，自己擔任公務員時也遇過惡質民眾騷擾，後來當選市長又再遇到同個人，便當場怒斥「我是武士後代，放在古代早砍了！」對方嚇得連忙道歉。他認為，這些人多因貧困或社會邊緣化而心生怨氣，但這不能成為「顧客騷擾」的藉口。針對熊害問題，學者主張以環境整備與「人熊共生」為原則，但佐竹反駁「共生太天真，這是災害問題，必須以危機管理應對。」資料顯示，去年狩獵季秋田僅獵得約150頭熊，卻有逾2200頭因威脅人身安全遭緊急射殺。他推動地方首長可自行決定開槍的「緊急銃獵」制度，雖已上路仍存在執行困難。他批評政府把責任推給地方與業餘獵人，建議應成立專業「熊對策特種部隊」，由警察或自衛隊負責，否則首都圈遲早也會面臨熊出沒危機。他直言，「這不再是地方問題，而是全國的災難管理課題。」
美政府關門危機將平紀錄！川普削減食物券補助 4200萬人陷饑餓邊緣
美國總統川普（Donald Trump）執政下的聯邦政府關門危機已持續34天，即將超越他第1任期內發生的35天史上最長停擺。隨著資金耗盡、政治僵局未解，川普政府宣佈將削減對超過4200萬名美國民眾的糧食援助，引發全國憂慮。據《BBC》援引美國農業部（U.S. Department of Agriculture，USDA）向法院提交的文件，聯邦政府在動用緊急基金後，只能向領取「美國補充營養協助計畫」（Supplemental Nutrition Assistance Program，SNAP，簡稱「食物券計劃」）的家庭發放「每月配額的一半」。此舉意味著數以千萬計的低收入家庭將在未來數週面臨糧食短缺的壓力。此前有2名聯邦法官相繼裁定，川普政府必須在3日之前提交可行的支付方案，說明如何在政府停擺的情況下繼續發放SNAP福利。由於這場停擺已持續超過1個月，計畫資金陷入停滯。儘管SNAP由各州政府執行，但其經費主要來自聯邦政府。而自10月1日起，聯邦政府預算未獲通過，導致相關機構被迫關閉，所有常規撥款中止。聯邦法院命令農業部必須動用52.5億美元的緊急基金，以至少確保部分受助家庭能收到補助金。然而，這筆金額遠不足以支撐全國需求，因為SNAP平均每月支出約達80億美元。對此，川普總統稍早曾表示，他已指示政府律師向法院尋求法律指引，以確定能否合法挪用緊急基金繼續支付SNAP補助。他坦言：「即使我們立即得到指示，恐怕也難以避免延誤。」財政部長貝森特（Scott Bessent）2日在接受《CNN》訪問時則透露，總統希望確定「合法移轉資金」的程序，並盡快恢復發放，「這中間必須遵循一定程序，我們需要搞清楚該如何進行。」貝森特補充，如果法院儘快批准，補助最早可於5日發放。然而，農業部上月下旬已宣布，自11月1日起將停止發放糧食補助，理由是「資金已枯竭」（The well has run dry）。這項決定引發全美多州與地方政府的強烈反彈。半數以上的州份及哥倫比亞特區（District of Columbia）隨即對聯邦政府提起訴訟，主張他們依法有義務確保SNAP在各自轄區內持續運作。除州政府外，部分城市與非營利組織也聯合控告川普政府，要求法院強制聯邦恢復撥款。部分州份更宣稱，若聯邦資金無法及時到位，將動用州政府預算以確保民眾不致斷糧。食物券計畫是美國最重要的社會安全網之一，幫助數千萬低收入家庭購買基本食物。受助者持有可重複儲值的電子卡，可用於在超市購買糧食。平均而言，1個4口之家每月可獲715美元補助，換算下來每人每天僅約6美元。這筆微薄的援助對許多貧困家庭而言，是維持生活的最後一道防線。
巴黎羅浮宮驚天竊案「3主嫌落網」 檢方酸：只是業餘地方小混混
巴黎羅浮宮（Louvre Palace）上月發生震驚全球的珠寶劫案，價值高達1.02億美元（約合新台幣31.4億元）的法國王室珠寶在光天化日之下被竊走。然而，根據巴黎檢方3日指出，這起大膽的盜竊案並非出自有組織犯罪集團的精密策畫，而是由幾名背景普通的地方小混混所為。據《路透社》報導，事件發生在2週前的1個星期天早晨，2名男子將1台搬運工用的雲梯車停在羅浮宮外，沿著升降平台直上2樓，隨即打破窗戶，並用角磨機（angle grinder）破壞展示櫃，迅速奪走珍貴珠寶。全程不到7分鐘，犯案後他們隨即跳上由2名同夥駕駛的機車逃逸。目前4名主嫌中已有3人被捕，但被盜珠寶仍下落不明。根據警方與檢方掌握的資料，這些嫌犯並非如2001年美國劫盜犯罪片《瞞天過海》（Ocean’s Eleven）那樣的專業犯罪高手，而是出身自巴黎北郊貧困地區的低階罪犯。巴黎檢察官貝庫歐（Laure Beccuau）接受《法國新聞廣播電台》（franceinfo）訪問時透露：「這並非一般的街頭犯罪……但也與我們通常認為的高層次組織性犯罪不同。」貝庫歐補充，目前遭到逮捕的4人（其中包括1名嫌犯的女友）並不具備策畫或執行複雜犯罪行動的專業能力，「這些明顯都是當地人。他們幾乎都住在巴黎北部的塞納-聖但尼省（Seine-Saint-Denis），這是1個低收入地區。」法國內政部長紐涅茲（Laurent Nunez）接受LVMH旗下的《巴黎人報》（Le Parisien）採訪時則指出，目前仍在逃的最後1名嫌犯，極有可能就是這起劫案的主謀。對此，法國媒體也普遍推測，這批竊賊其實是業餘人士，因為他們在逃亡途中竟不小心摔落了最貴重的珠寶之一，也就是由黃金、祖母綠與鑽石打造的歐仁妮皇后（Empress Eugenie）皇冠，並在現場留下犯案工具、手套與其他物品，甚至來不及縱火燒毀搬運卡車以掩蓋行蹤。劫案發生1週後，警方隨即逮捕2名涉嫌闖入羅浮宮的男子，其中1名是34歲的阿爾及利亞裔男子，自2010年起居住於法國，在企圖登機返回阿爾及利亞時被捕；另1名39歲男子則已因加重竊盜案件接受司法監督。2人皆住在巴黎北部的奧貝維埃（Aubervilliers），並已「部分承認」涉案。10月29日，警方再逮捕2名新嫌犯，1名37歲男子與其38歲女友，並於11月1日正式起訴。貝庫歐表示，根據DNA鑑定，這名37歲男子極可能是4人搶案小組的其中1員。他有多達11次前科，涉及交通違規、加重竊盜以及企圖破壞自動提款機等罪名。該男子與女友同居並育有子女，而他與先前被捕的另1名男子也曾因2015年同一宗搶案而被定罪。至於嫌犯女友，她的DNA痕跡也被發現在搬運卡車中，但檢方指出，這些痕跡可能是間接轉移所致，可能來自他人或被放入車內的物品。檢方補充，這對情侶都否認參與搶案。根據《商業調頻電視台》（BFM TV）報導，當女子得知自己將繼續被拘留時，情緒崩潰痛哭。她的律師索倫提諾（Adrien Sorrentino）向電視台表示，當事人否認所有指控，律師將考慮提出上訴。當被問及目前是否已逮捕4名搶匪中的3人時，貝庫歐僅表示：「至少還有1人尚未落網。」且並未排除還有其他共犯可能。據檢方透露，與這對情侶同日被捕的另外3人已於10月29日獲釋，未被起訴。
羅浮宮驚天劫案新進展！1男1女涉嫌重大遭起訴 失竊珠寶仍未尋獲
法國羅浮宮博物館上月發生驚天劫案，價值1.02億美元的珠寶遭竊。巴黎檢方宣布，2名嫌犯已遭正式起訴，使案件被告增至4人。其中，37歲男子被控有組織竊盜，38歲女子則涉協助犯，2人均否認涉案並被羈押候審。此外，先前2名男子已部分認罪，其中1人試圖逃往阿爾及利亞時被捕。目前警方尚未尋獲失竊珠寶。路透社報導，法國檢方指出，該名37歲男子過去涉及多起竊盜案，這次被控「有組織竊盜」與「犯罪共謀」；38歲女子則被控「協助有組織竊盜」及「犯罪共謀」。2人於10月29日與其他3人一同被捕，但後3人已被釋放。至於2名新嫌犯目前被羈押候審，均否認涉案。雖然檢方未透露更多細節，但法媒報導，該名女子來自巴黎北郊的拉庫爾訥夫（La Courneuve），該地為當地治安及貧困問題嚴重的區域。目前相關調查仍在進行中，法國警方尚未尋回任何被盜珠寶。另一方面，先前已有2名男子遭起訴，分別為1名34歲阿爾及利亞裔男子及1名39歲法籍男子。其中，前者在試圖登機前往阿爾及利亞時被捕，後者則原因加重竊盜案受司法監督。2人均居於巴黎北部的奧貝維利耶（Aubervilliers），並已部分承認涉案。這起震驚國際的羅浮宮珠寶劫案發生於2週前。當時2名戴著頭套的竊賊利用搬運升降機進入博物館2樓窗戶，持電動工具砸碎展示櫃，奪走價值超過1億美元的珠寶後，由2名共犯駕駛機車接應逃逸。巴黎檢方強調，將持續追查幕後策劃者與被盜珠寶下落，誓言揪出整個犯罪集團。
川習會兩強握手難掩經濟困境 受制於國內壓力「貿易戰」陰影仍未散
美國總統川普與中國國家主席習近平30日於韓國釜山舉行六年來首次會晤，雖然雙方高調握手、氣氛略顯緩和，但談判成果有限，唯一具體進展僅是中國同意恢復購買美國大豆。外界普遍認為，兩位領導人皆因國內經濟壓力而難以在談判中取得實質突破。根據外媒的報導，會晤期間，川普笑稱習近平是個「難纏的談判者」，但仍強調兩人「是朋友」。相較之下，習近平則神情嚴肅地表示：「鑑於兩國國情不同，不可能總是意見一致。作為世界兩大經濟體，出現摩擦是正常的。」經過數月緊張關係後的這場100分鐘會談，未能緩解美中之間的深層矛盾。分析人士指出，兩國領導人目前都面臨經濟放緩的內憂外患。中國正苦於通縮壓力、產能過剩與出口需求下降，國內信心持續疲軟；而美國則受高通膨、龐大財政赤字與就業市場放緩所困。顧問公司SinoVise中國分析師Carolin Kautz指出：「他們面臨的國內問題，比國際問題更讓人頭疼。這次會晤之後，我們基本上又回到了原點。」在互相指責與制裁的循環中，北京近期對稀土實施嚴格出口管制，衝擊從戰鬥機到智慧型手機等產業鏈。川普則以報復措施威脅，對中國商品加徵高達100%的關稅。這一舉措被視為華盛頓近月來最具侵略性的貿易手段，也進一步加劇市場不安。澳洲礦業巨頭力拓與顧問公司埃森哲董事會成員詹妮弗納森指出，關稅效應正在「以更隱蔽的方式滲透經濟」。她警告，關稅將推高企業成本並擾亂供應鏈，對全球經濟構成長期挑戰。川普返美後，立即面對政府停擺長達30天、聯準會下修降息預期以及貧富差距擴大的挑戰。儘管國際貨幣基金組織上調美國經濟預期，預測2025與2026年成長率分別為2%與2.1%，但低收入族群生活壓力卻日益沉重。通膨升至3%，政府停擺更威脅4200萬貧困人口的食品補助發放。分析指出，美國經濟韌性主要由富裕階層支撐。根據穆迪數據，收入最高的10%人口貢獻了全美一半的消費支出，「只要股市繼續創新高，富人就會讓經濟保持熱度」。對習近平而言，這次會晤發生於中國經濟壓力劇增之際。官方近期承認，國內面臨「大風巨浪」的挑戰。儘管北京推動「雙循環」戰略以強化內需，但出口仍是成長主力，第三季占GDP比重達6.2%，接近歷史高位。然而工業產出名義成長僅3.7%，創十年新低，顯示通縮陰影揮之不去。地方政府債務與房地產危機亦讓中央財政空間有限。瑞銀經濟學家張寧指出：「中國成長放緩的問題在於分化嚴重，部分地區仍表現強勁，但整體動能疲弱。」雖然雙方在釜山展現出和解姿態，但多位專家認為貿易戰並未結束。澳洲戰略政策研究所副總裁溫迪卡特勒指出，雙邊摩擦的根源，如產能過剩、補貼過高與不公平貿易行為仍未解決，「這次休戰可能只是暫時的。」彼得森國際經濟研究所學者瑪麗洛夫利表示，即使雙方暫時停止加徵新關稅，也難以實現全面「脫鉤」，因為「那太痛苦了」。瑪麗洛夫利並指出，美國政府內部的力量平衡正轉向商業派：「商界人士主導政策，而安全派的影響力減弱。」在與中國的談判中，美方同意暫緩一年實施新的出口限制，讓北京在談判中略佔上風，「中國在應對經濟壓力與外部衝擊方面展現了更高的耐力」。她認為，美方從稀土事件中意識到中國具備使全球供應鏈停滯的能力，「這是一個警告。」儘管川習兩人都試圖以友好姿態維持表面平靜，但釜山的握手不過是短暫喘息。貿易戰的結構性矛盾、國內經濟壓力與政治挑戰，將使這場「休戰」隨時可能再度升溫。
邱澤挑戰角色「討人厭」極限讓9m88愛恨交加 與白小櫻關係緊張保持距離
榮獲釜山影展「最佳導演獎」的舒淇，首部自編自導作品《女孩》於昨（27日）晚舉行盛大首映會，現場星光熠熠，包括主演邱澤、9m88、白小櫻、林品彤、曾珮瑜、賴雨霏皆亮麗出席。現場氣氛溫馨感性，舒淇的圈內好友林熙蕾、徐若瑄、張震等人也都到場參加首映。片中邱澤的「男人」角色讓人恨得牙癢癢很「顧人怨」，連飾演女兒的白小櫻都表示：「因為戲裡和爸爸關係緊張，我在片場都刻意和他（邱澤）保持距離，拍完才敢多聊天。」率先登場的曾珮瑜與林品彤一同現身，曾珮瑜飾演9m88工作的美容院老闆娘，不僅會為9m88打抱不平，每次出場都氣場十足、令人印象深刻。她笑說：「為了練習手感，我還跟髮型師借了假人頭，在家邊看電視邊練捲頭髮！」而金馬史上最年輕影后林品彤則在片中飾演轉學生「莉莉」，是白小櫻飾演的「小麗」的好友與守護天使，林品彤笑說：「我和白小櫻一開始都很害羞，後來發現我們有共同喜歡的興趣，真的變成好朋友。」在《女孩》中相愛相殺的一家人：邱澤、9m88、白小櫻與賴雨霏全員到齊，邱澤坦言飾演的「男人」內斂卻複雜，「最挑戰的部分是，明知道角色呈現之後會讓人討厭，但還是要往討人厭的方向去演，演出那份壓抑與扭曲。」9m88飾演的「女人」與邱澤愛恨交加、情感濃烈，幾乎掏空她的能量，她更透露，為了和片中女兒們白小櫻與賴雨霏拉近距離，私下還會一起練跳韓國女團NewJeans的舞。白小櫻為詮釋貧困家庭長大的「小麗」，特別控制飲食、健康瘦身6公斤，只為讓外型更貼近角色。《女孩》導演舒淇與監製葉如芬壓軸登場，被問到首部創作即將與全台觀眾見面的心情，舒淇笑說：「有點像嫁女兒，既緊張又驕傲。」監製葉如芬則感性表示，一路看著舒淇從演員轉為導演，「她拍得很真、也拍得很痛，但最後拍出了療癒感，這部片真的值得。」葉如芬也肯定《女孩》在華語電影市場中，以女性視角重新定義家庭與成長，是當今華語電影中難得的純粹且誠摯之作。監製葉如芬（右）透露舒淇在執導《女孩》時拍得很真、也拍得很痛，但最後拍出了療癒感。（圖／甲上娛樂提供）首映會尾聲，現場準備了一個象徵祝福的巨型禮盒，眾人在倒數聲中拉開緞帶，一束紅氣球緩緩升空，帶出「票房大賣」布條。紅氣球是電影中極具象徵意涵的元素，寓意希望、勇氣與重生，也象徵《女孩》的夢想啟航，舒淇笑說：「希望紅氣球能帶著對《女孩》的祝福，票房一飛沖天。」《女孩》劇情描述1988年基隆港在時代進化下煙塵蔽日，女孩林小麗（白小櫻飾）在迷惘中長大，渴望逃離黑暗，直到遇見無懼眼光、自在生活的李莉莉（林品彤飾），她才第一次看見世界的色彩。然而，這份嚮往卻觸動了母親阿娟（9m88飾）的過往創傷：當年，她也曾憧憬未來，卻被現實困住。女孩與女人，在交錯的命運中互相映照，像一面鏡子照出彼此的傷痛卻無能為力。《女孩》於10月31日在台搶先上映。林品彤（左）與曾珮瑜在片中是白小櫻與9m88身邊很重要的人物。（圖／甲上娛樂提供）在《女孩》首映會上大家手持紅氣球，預祝票房大賣、一飛沖天。（圖／甲上娛樂提供）
舒淇為《女孩》修剪到最後一刻來不及報金馬 邱澤認若再晚一點可能會為兒子不接演
榮獲釜山國際影展「最佳導演獎」的舒淇，今（27日）與監製葉如芬、演員邱澤、9m88、白小櫻、林品彤出席電影《女孩》記者會，舒淇分享從十年前便開始構思《女孩》，因為擔心自己無法完成，從編寫劇本到正式開拍前都是秘密進行，「我發現靈感都是忽然來的，當它來的時候，就必須要工作人員馬上幫我拿電腦來寫下來才行」，也自爆老公馮德倫是「外國人」，所以看完後並不能理解怎麼會有片中那種男人。舒淇坦言《女孩》要在台灣上映讓她感到「近鄉情怯」。（圖／侯世駿攝）邱澤在片中飾演一名被生活壓垮、情緒失控的「男人」，他表示一開始拿到劇本時被細節所驚艷：「導演文筆真的很好，可以從她寫的劇本裡感受到季節、溫度、甚至是空氣的濕度，一看劇本就非常入戲。」舒淇也說邱澤花了很多時間熟悉場景，「在現場看到他就已經是百分之兩百的投入！」舒淇導演更慶幸地表示：「如果劇本再晚一點完成，邱澤的兒子生了，搞不好就無法邀請到他演出了！」舒淇的劇本細膩動人，讓邱澤十分入戲。（圖／侯世駿攝）而9m88則展現完全不同以往的銀幕形象，飾演一位陷於現實、仍努力撫養女兒的母親，片中大量台語台詞與情緒崩潰戲份讓她直呼壓力超大，擔任她台語老師之一的邱澤在片場見到她就會問：「台語練好了沒？」還親自傳授「饒舌訓練法」，教她將台詞唸到變成肌肉記憶。9m88在片中須講大量台語台詞讓她壓力超大，邱澤更是一見到她就會問「台語練好了沒」。（圖／侯世駿攝）17歲的白小櫻飾演成長於80年代貧困家庭的女孩「小麗」，儘管年紀輕輕，卻在片中展現超齡的堅毅。白小櫻表示：「導演希望我不要演成悲情，而是讓觀眾看到這個女孩的倔強與力量。」舒淇導演則常陪她對戲，「她告訴我，『小麗不是哭著長大的，她是忍著長大的』，這句話我到現在都記得，對於一些時空背景我也會問我爸爸。」白小櫻（左）和林品彤在《女孩》飾演一對影響彼此的好朋友。（圖／侯世駿攝）而史上最年輕的金馬影后林品彤在片中飾演「小麗」的好友「莉莉」，個性直率、重情重義的轉學生。林品彤笑說角色其實跟自己有點像：「她外表看起來強勢，其實內心很溫柔。我為了這個角色去觀察學校裡各種個性的人，學會用身體語言去表現『保護朋友』的感覺。」舒淇也笑說林品彤現在才15歲，可以從現在就開始練習寫劇本。談到與眾多優秀演員合作的感受，舒淇笑稱自己哭點很低，常常被演員表現感動到，「他們都給我太多驚喜，我常常被他們的表演逼哭。導戲的過程裡，我不只是導演，也是一個重新學習怎麼感受情緒的人。」一路上從沒想過放棄的舒淇，也相當感謝監製葉如芬為她齊聚陣容強大的金獎製作團隊，舒淇回憶，葉如芬在看完成品後對她說：「感覺我們拍了一部還不錯的電影。」讓她瞬間鬆了口氣大哭出來。最後被問到是否已經在構思下一部作品，她神秘一笑：「確實有好幾個故事進行中。」《女孩》是描述1988年基隆港在時代進化下煙塵蔽日，女孩林小麗（白小櫻飾）在迷惘中長大，渴望逃離黑暗，直到遇見無懼眼光、自在生活的李莉莉（林品彤 飾），她才第一次看見世界的色彩。然而，這份嚮往卻觸動了母親阿娟（9m88 飾）的過往創傷：當年，她也曾憧憬未來，卻被現實困住。女孩與女人，在交錯的命運中互相映照，像一面鏡子照出彼此的傷痛卻無能為力。《女孩》將於10月31日本周五在台搶先全亞洲上映。