一脆
」
大連進行式3/老街、舊廠與海腸撈飯 留住大連百年記憶
大連給人的第一印象,往往是一座很「新」的城市。寬闊道路、大片廣場、濱海天際線,加上近年快速發展的軟體、新能源與高科技產業,讓這座中國東北重要港口城市,很容易與「現代化」連在一起。2025年,大連地區生產總值首度突破1兆元人民幣,正式跨入「兆元城市」行列。然而離開新城區與濱海大道,轉進老街與昔日工業廠區,看到的卻是另一個大連:百年街巷依然存在,巨大廠房留下工業年代的痕跡,街邊有人吃著燜子,餐桌上仍少不了海腸與海膽。新與舊,在這座城市從來沒有真正分開。然而,當城市忙著發展高科技、改善海岸與更新基礎建設,那些曾經構成大連生活的老房子、老工廠與老味道,又該放在哪裡?近年的大連開始給出答案。部分老城區與工業空間從拆除轉向保存、修復與再利用,老房子放進新商業,失去生產功能的工廠變成文化娛樂空間,傳統小吃也藉由文旅發展重新成為城市名片。東關街是大連早期中國居民重要聚居地之一,百年老建築錯落排布,大街上還有百年歷史的有軌老電車行駛。(圖/王若攝)東關街就是最直接的例子。這片形成於20世紀前期的街區,是大連早期中國居民重要聚居地之一,也曾是當地民族工商業發展的重要區域。隨著城市重心轉移,東關街逐漸老化,一度面臨房屋破舊與生活環境衰退。大連自2017年啟動歷史文化街區保護利用,2022年展開改造,2024年9月重新開街。在解說員趙禹帶領下走進十五號院,老磚牆、門窗與院落仍保留昔日生活痕跡,轉過街角,咖啡、餐飲、文創與新品牌卻又把人拉回當下。整個東關街歷史文化街區面積約8.13公頃,保存13處不可移動文物、37處歷史建築及109處傳統風貌建築。2025年旅遊旺季,日均客流接近8萬人次,高峰單日達15萬人次。從逐漸衰敗的老街變成熱門文旅地標,前後差異本身就是城市更新最直接的成果。但「人變多」不是唯一標準。近年許多城市都在改造歷史街區,咖啡館、文創店與打卡場景也愈來愈相似。如果最後每條老街都長成同一個模樣,留下的可能只是建築外殼,失去的反而是地方性。東關街真正的考驗,是商業活化之後,能否繼續留下屬於大連的生活記憶。中山廣場則提供另一種答案。這座始建於1899年的廣場,以圓形廣場搭配放射狀道路形成特殊格局,周邊保存原朝鮮銀行大連支店、大連民政署、大和旅館等近代建築。這些看似具有異國風情的老房子,實際記錄的是大連複雜的殖民歷史與城市發展。更重要的是,百餘年前形成的道路今天仍承擔交通功能,歷史沒有被圍起來觀看,而是繼續被使用。如果老街保存城市生活史,老廠房留下的就是大連的工業記憶。造船、機械、機車、製冷、石化等產業曾長期支撐城市發展。在大連工業文化館,解說員梁霄透過老設備與產業歷史重新梳理大連的工業脈絡,也讓人理解今天大連發展科技、新能源與智慧製造,並非憑空而來,而是建立在長期累積的工業底盤之上。大連冰山慧谷裡的熊洞街,前身是座1930年的老廠房,巨型機械熊「北北」每兩小時會表演一次,吸引不少遊客。(圖/王若攝)熊洞街則讓老工業空間有了完全不同的生命。這裡利用大連冷凍機廠部分舊廠房改造,約4,800平方公尺的工業空間加入機械裝置、文化IP與沉浸式體驗。解說員尹宏羽介紹的巨型機械熊「北北」成為主角,昔日生產空間如今成為年輕人與親子遊客聚集的文化消費場所。2024年熊洞街接待遊客達163萬人次,其中外地遊客占六成。城市記憶不只存在於建築,也存在味蕾裡。大連三面環海,海膽、鮑魚、海參、海腸等海產,長久以來就是最直接的地方味覺。海腸撈飯(左)與海膽飯(右)是造訪大連必嚐的特色美食。(圖/王若攝)在品海樓,解說員滿文文介紹的北派海腸撈飯就是典型大連味。新鮮海腸清理切段,烹調時間不能太長,否則爽脆彈牙的口感容易變韌;搭配韭菜及調製料汁,再澆上熱騰騰的米飯,趁熱拌開,米粒吸收海鮮湯汁的鹹鮮,海腸爽脆,最後留下韭菜香氣。食材看似簡單,考驗的卻是新鮮度與火候。海膽飯則是另一種滋味。橙黃色海膽黃帶著鮮甜與細緻綿密的質地,不需太多調味,以溫熱米飯襯托原味。相較海腸撈飯講究火候與爽脆,海膽飯反而做減法,一脆一柔,也呈現大連海味的兩種性格。餐桌上的石鍋大連鮑,則以高溫石鍋讓醬汁與厚實鮑魚在熱度中繼續融合。長興里小吃街除了有大連的老味道,也有各地流行的飲料與美食。(圖/王若攝)到了長興里小吃街,味道更加庶民。打糕、烤魚、海洋鮮零食之外,最不起眼的或許是燜子。澱粉製成的方塊煎出焦香,再淋上麻醬與蒜汁,不昂貴也不精緻,卻是許多大連人熟悉的街頭滋味。從東關街到熊洞街,從百年建築到一碗海腸撈飯,大連面對的其實是同一道題目:城市向前走時,過去該放在哪裡?食物沒有人繼續吃,只會留在食譜;老街沒有人使用,只會成為布景;工廠失去功能後如果只剩拆除,城市的集體記憶也會跟著消失。大連現在所做的,是讓老街裝進新生活、讓老廠房找到新用途,也讓傳統味道重新被下一代認識。城市的進步,不只是增加新的東西,更在於向前走的同時,知道哪些值得一起帶走。
西門町「一脆甜甜圈」爆經營權爭議! 前員工控房東「想獨吞所有」將原班人馬趕走
西門町甜甜圈店「一脆鮮奶脆皮甜甜圈」是台北人氣排隊美食,就連Super Junior成員銀赫也推薦,然而近日卻爆出經營權爭議,有位自稱原團隊的員工指控,房東想獨吞品牌,將經營6年的成果拿走,原班人馬已被迫離開另開新店。對此,「一脆」今天(10日)稍早聲明回應,「一脆是我們從零建立起來的品牌,不是接手,更不是房東。」有網友9日傍晚在Threads發文表示,她是在「一脆」待了6年的員工,「一脆」是由老闆做起來的,當初跟房東是合夥人,但合作時房東開出不合理的條件,要求「一脆」的商標要登記給房東,同時持有50%股份,著作權歸老闆,否則就不給租。原PO指出,起初房東有出資,後續是老闆獨資所有的設備,經營6年把生意帶起來後,房東卻想獨吞所有,把「一脆」全部人趕出去,還請了很多東南亞來的外籍勞工,以降低員工成本。目前「一脆」原班人馬已開設新店「倆倆脆」,地址位在西門昆明街106號1樓。原PO提到,「一脆」位於萬華的總店是老闆創立,大安分店是有人找老闆加盟,士林分店則是房東自己開的。前員工指控房東把品牌整碗端走。(圖/翻攝自前員工Threads)貼文曝光後,不少鄉民紛紛在底下留言,「我的愛店,超好吃,居然被搞」、「幫高調,親眼看著當年開幕時開發咖喱、紅豆新口味吸引顧客,還有各種促銷活動熬下來,撐過疫情好不容易讓世界看見,又被房東盤走」、「這個房東是不是就是那個半夜把旁邊二樓茶餐廳入口拆了的房東」、「基本上看到的都是觀光客在排」、「但應該很多觀光客不知道,還是會去原本的地址買」、「謝謝,以後知道去西門要買哪家了」。針對該網友的指控,「一脆」先是在Google評論留言區回應「我是老闆,沒變過,惡意刷屏都已檢舉申訴,官方回覆處理中,請稍等」,稍早也在Threads發布聲明,強調「一脆」品牌商標就是他們申請的,2019年他們找了一位合夥人負責日常管理,基於信任把運營的空間交給合夥人,後來發現帳目一直有問題,且一直交代不清楚,因此在2025年提出這件事,由於未能得到任何回應及處理,最終選擇結束這段合作關係。「一脆」表示,員工離開都是自己的選擇,他們從來沒有趕過任何人,現在於「一脆」工作的每一個人都是合法聘用,且給予高於合法規定薪資報酬的夥伴,請勿抨擊員工,也將針對這次事件保留完整的法律追訴權。一脆聲明。(圖/翻攝自一脆Threads)
騙烏干達學生來台打黑工!中州科大副校長判5年6月 這官員判更重
中州科技大學招攬非洲烏干達學生就讀,卻讓學生淪為超時工作的奴工,相關主管遭檢警和移民署認定觸犯《人口販運防治法》、《就業服務法》、《刑法》詐欺等罪。彰化地院審理後,依共同犯人口販運防制法等罪,將時任柴姓副校長判刑5年6月、推廣中心藍姓主任5年、林姓行政主管2年10月、陳姓人力仲介2年、苗栗縣政府勞青處涂姓副處長7年。判決書指出,柴男、藍女以中州大學招收外籍學生名義前往烏干達招生,並由在烏干達開設飯店之林男加以協助,辦理招生說明會,向參加者佯稱中州大學可以提供獎學金,實習薪資所得足以支付學費及生活費用、償還來台旅費,甚至可以存錢等語,隱瞞烏干達學生一旦來台後,仍須負擔必要的生活費用、中州大學無法保證每位留學生可以順利獲得工作機會、留學生將可能從事勞力密集的工作、一旦工作不順利,必須仰賴家中經濟援助、如果繳不出學費,將依法退學等重要資訊,進而編織來台留學的美夢,讓留學生誤信為真。柴男等人要求留學生在留學簽證面試時,隱瞞來台將打工,且陳述不實的財力資訊,總計16位留學生順利取得入境我國的簽證。留學生抵台後,柴男、藍女除介紹工作予留學生外,亦透過陳男仲介工作。因烏干達留學生來台目的是為求學,並非工作,且尚積欠龐大來台旅費,又必須在台灣生活,只能被迫超時或在夜間工作,毫無任何自行選擇機會之脆弱處境,柴男等人無視此一脆弱處境,讓烏干達留學生長期從事勞動與實質取得之報酬顯不相當之工作,進而達到勞動剝削。另一方面,涂男對於苗栗縣境內雇主是否違法聘僱烏干達留學生從事工作之行政裁罰,為圖利陳男及聘僱烏干達學生之公司,竟透過承辦之勞青處勞工服務科臨時工程助理員廖男主管對其施壓,並直接更換另一位承辦人員,使廖男配合,對陳男及其它公司雇主做出並無違法而不予裁罰之結論,使其等獲得免罰之利益。法院依廖男之自白及證人證詞、扣案之招生說明文件、被告間通訊之信息截圖、學生課程表、薪資證明、學費催繳通知、苗栗縣內部公文簽核、函文、學生工作時間表等證據,認定柴男、藍女、林男共同涉犯修正前人口販運防制法第32條第1項之詐術勞動剝削罪;陳男涉犯同法第32條第2項之勞動剝削罪;涂男、廖男共同涉犯貪污治罪條例第6條第1項第4款之對主管事務圖利罪。彰化地院審酌,柴男、藍女、林男及陳男等人濫用自身社經地位而為本案犯行,自應併科罰金刑方能充分反應行為不法內涵;而涂男濫用公權力,換取廠商免罰利益之官商勾結,亦有科處罰金刑,以適度反應行為不法內涵之必要。因此分別量處被告等人有期徒刑7年至2年不等、併科罰金新臺幣240萬元至30萬元不等之刑度,涂男並褫奪公權5年;另追徵藍女及陳男之犯罪所得。廖男部份,法院考量他於偵查中自白,復無犯罪所得,且依其供述因而查獲同案被告涂男,符合貪污治罪條例第8條第2項之規定,再考量其多次遭施壓,向科長反應多次均無法獲得任何協助,迫於壓力而為本案犯行,並無刑罰必要性,檢察官亦請求為免刑之諭知,爰宣告免刑。
順德老菜美味新生 爽口魚羹、粥水蘊藏味蕾驚喜
工序繁雜的傳統老菜,常因為無人傳承而消失在時間洪流裡,稍有幸者還能留在菜譜上,等待某一天重新亮相的可能,而有的菜則因無人知曉做法,最後只能留在饕客的記憶中。最近新北知名粵菜餐廳「望月樓」港籍主廚蘇權暉,便從博覽的食冊典籍或懷舊情感裡找靈感,為餐廳菜單設計了15道新作,其中不少便從老菜而來。現年42歲的他,年紀正是承上啟下之時,他也以「根植傳統又勇於創新,固守道地滋味又講究排盤之美」為理念,與望月樓兩位同為港籍、打拚多年的夥伴一起傳承飲食文化,包括擁有47年資歷的港點主廚徐金有,以及近40年經驗的燒臘師傅伍來勝,三人「融舊於新」,將時代的記憶化為當代的好味道。「粥水過橋鮮鮑片」(1,680元)上桌前,主廚蘇權暉(左)進行桌邊服務。「鴨肝炒蠔鬆」。(680元)例如這次有多道都源於順德老菜,像一碗看似樸實的「石斑拆魚羹」,主廚選用肉厚刺少的石斑替代草魚、鯽魚或鱸魚,而菜名是羹非湯,便因其口感需濃郁醇厚,關鍵正是以魚身煎香做出的雪白魚湯。主廚將新鮮石斑頭尾、魚骨和魚肚加蔥薑入鍋,徹底煎黃煎香,然後沖入滾水,奶白湯色中有魚蓉、木耳絲、細切的絲瓜條,即便只有簡單調味和少許勾芡,舌尖仍留下鮮美滋味;同樣以魚提鮮的還有「陳皮煎土魠魚餅」,原版是百年老菜「均安魚餅」,當地以盛產的鯪魚為食材,但鯪魚骨刺較多,主廚改用香港魚蛋的主食材土魠魚,並額外加上港版魚餅會用的陳皮,主廚以刀背來回敲碎魚肉,將細綿魚蓉與生粉、適量豬油等混合,加入細切青蔥、香菜和陳皮,敲碎、摔打至魚漿緊縮有彈性,才能成就魚餅的極致Q彈。而順德出名的「生滾粥」,則讓主廚發想出「粥水過橋鮮鮑片」,主廚取用越光米、少數泰國香米與泡過水的腐竹增添香滑,並將南非活鮑魚切成薄片,搭配微稠滑的粥水風味溫潤;另外還有一道「鴨肝炒蠔鬆」更是來歷不凡,時間甚至可追溯至清太祖努爾哈赤在山海關外與明軍對峙的年代,主廚捨棄市售鹹腥味重的蠔豉,改用3L最大等級的日本廣島肥美鮮蠔自製而成,先煮後烘再風乾,前後要花上兩天時間,但製成的蠔豉滋味鮮香濃郁。「黨蔘當歸燒鵝」。(520元)而以藥材增香的「黨蔘當歸燒鵝」,則由曾做出被譽為「全台第一脆皮燒肉」的燒臘師傅伍來勝操刀;燒鵝看重鵝隻品質優劣,香港多使用被稱為「鵝界拿破崙」的小型黑鬃鵝,肉質嫩、油脂豐腴,但台灣以白羅曼鵝為大宗。這回主廚在雲林找到一間專門有機飼養烏鬃鵝(以黑鬃鵝品種培育而成)的農場,特別請其契作,生產標準體重約3公斤的鵝胚,伍師傅將自己配方的淮鹽、足量蒜蓉、泡過紹酒的當歸片、紅棗與蒸過出味的黨蔘(用來中和微苦的當歸),分別加入鵝腹中,使香味滲透骨肉再縫針封肚,經過冷藏醃漬、燙皮、澆淋麥芽糖醋水、風乾、進烤爐等工序,才能嘗到微苦回甘的滋味。「柚子片皮手撕雞」。(580元)適合盛夏吃的還有一道「柚子片皮手撕雞」,是記者的心頭好,雖然它原本就是望月樓的招牌菜,但這次又經過升級,主廚用剛炸好、金黃飽滿的脆皮雞,斬下半隻取皮拆肉,將水嫩雞絲搭配足量泰國金柚肉,與摻了青梅、柚子醬的酸甜醬汁拌勻裝盤,上置金黃薄脆的切塊雞皮,能嘗到皮酥肉嫩的口感與柚子香氣;也是甜蜜惹味的「掛爐燒蜜汁戰斧豬排」,改良自老菜「蜜汁燒金沙骨」,只是把原本的肋排改成每支超過500公克的戰斧豬,而且改入烤爐燒成,主廚得在一小時內,每10分鐘重複搓揉一次,使肉徹底吃入醬汁,並以近300度高溫炙烤20分鐘,吃的時候軟韌兼具、厚實香腴。「茄子鹹水角」(左)、「鮮蝦金魚餃」(右上)、「韭菜海鮮餅」。當然也別錯過造型細緻的港點,例如模樣討巧的「茄子鹹水角」,以及被暱稱為「波妞」的「鮮蝦金魚餃」,經過升級後,嘟嘴、點畫魚鰭的模樣更加可愛;而僅於午餐供應的「韭菜海鮮餅」是早年出現在香港的一道質樸港點,今日已極為少見,其內餡包含切粒的豬里肌、蝦仁、白膘、韭菜等,並以如同圓形太陽餃子的包法,用兩片燒賣皮包妥封邊、蒸熟再炸,加上港點主廚徐金有自製的檸汁美乃滋,再撒上輕炸的春捲皮細絲,既酥脆又清爽不膩。