作家
」 作家 吳淡如 台灣 黃大米 日本
冏星人賣酒2/知識型YT成「滋事型」?冏星人爭議多 開發抓網軍系統翻車
過去以影評、書評起家的YTR冏星人(本名余玥),更是早年台灣知名「知識型網紅」之一,然而其近期再度爆出爭議違法事件,其因不滿酒商所開出的收購價格過低,竟直接透過AI架設網站,公然在網路平台上販售酒。而其過去也大小爭議不斷,其曾因不滿《聯合報》下標方式,在未告知記者的情況下將通話過程全部直播,近年來更指出已開發抓網軍系統,實際上卻誤傷率極高。2018年,冏星人接受《聯合報》願景工程專訪,探討世代溝通與年輕人困境,事後一篇以「魯蛇翻身當網紅Youtuber冏星人:這個社會很公平」的報導刊出,但冏星人卻認為遭到媒體扭曲其脈絡,強調社會有其運作公式,只要找到公式並付出就能成功,而不是認為社會資源分配完全公平,讓她因此成為網友眼中的既得利益者。冏星人也強調其表示欲在刊出前看稿被拒,更在未告知記者的情況下與記者聯絡對質,試圖澄清,實際上卻將整個過程完全直播,同時張貼多篇情緒性發言,批評媒體操縱輿論,強烈要求報社公開逐字稿,卻反讓輿論風向轉變,從一開始的同情認為冏星人「想享有公眾人物光環,卻不願承擔受訪風險」。而其隨後也以「冏說書」開啟集資計畫,引發熱烈回響,卻多次發文指出合作作家李屏瑤稿件品質不佳、多次拖稿,並將2人合作細節公開,引爆紛爭,事後更被發現其疑似開小帳在PTT上護航帶風向,被網友戲稱為「滋事型網紅」。其甚至被抓包將作品給中國公司授權轉載時,自稱為「中國台灣的冏星人」。冏星人因形象重傷而沉寂一段時間,未料其近年復出時卻多次引爆爭議,其先是在Threads發言指出,若兩岸開戰會選擇逃亡海外,因她自認被中共列入黑名單,且若死在台灣不代表負責任,出國還能繼續抗共。針對爭議冏星人事後也澄清表示,「一定要在台灣才是負責任?」,她的家人在國外有房子,出國並非不負責任,更質疑批評聲浪為何不自己站出來拍影片發聲,「你為什麼有聲音有面孔不拍YT?為什麼是我不工作一個月在這裡發生吸砲火?」、「每個人都有每個人能做到的事,不是一定要拿槍才叫戰鬥欸,比起拿槍沙敵(殺敵),我的能力是說話啊,那我現在不就是在戰場上了嗎?我有逃嗎?」冏星人近年曾指出自己寫出抓網軍系統,卻被發現誤傷率極高。(圖/AI示意圖)冏星人後續也自稱開發出一套「抓網軍」系統,表示自己因長期以來受到網路霸凌與抹黑言論,因此自行開發一套「AI網軍識別系統」,透過大數據與行為模式分析,從而判定留言者是否為受雇網軍或是協同行為帳號,從而保護自己與粉絲,以過濾掉不具建設性的攻擊言論。冏星人再度爆出爭議在網路上違法售酒,自行撰寫網站上更指出具有時代稀缺性,遭台北市政府財政局裁罰1萬元罰鍰。(圖/翻攝自網路)然而冏星人所開發的網軍系統卻被發現誤傷率極高,不少遭標記為網軍的帳號都是經營多年,有真實生活紀錄的一般用戶;若該ID帳號為YTR,那曾在他頻道發布影片下方留言的內容,通通會被歸類在該人身上;且該系統產出的報告中,即便該帳號僅被判定有30至40%的機率為網軍,卻被冏星人公開「處刑」,引發不少批評。針對其2018至2022年的爭議,冏星人指出其當時為照顧前伴侶陷入重病,聯合報直播事件為對方公審在先,他也承認「我也衝動了。」。而在冏說書部分,即在第一季沒有收入情況連載一年,後續集資則在短短一天內獲得40萬餘元,因此成為收入最高網紅之一。他後續也主動縮小規模,結束集資,因「長期好節目不能單純靠贊助,服務粉絲花了我太多時間,讓我沒有辦法有更多的產出。」,才會召集作者讓更多人被看見,卻在服藥精神狀況不佳情況下,黑粉將對工作的碎碎念截圖傳給李屏瑤,因此引發爭議,後續由其前伴侶和對方溝通,但雙方爆發激烈衝突,當下也請她將罵人貼文刪除,隨後為照顧雙方,養病引退。而該作家也在其個人臉書上影射其故意拖欠稿費,忽略他是在病重情況下處理這些事情,讓台派作家對他窮追猛打。在中國台灣事件部分,他回應當時同意中國MCN公司搬運其作品,卻被對方創立帳號,並自稱「中國台灣」;至於網軍部分,他承認確實倉促上線,但目前可行程式已經做好,分別可監控YT和Threads言論。冏星人最後也指出,他沒有說過戰爭要逃,原文是指「如果台灣被染紅」,搞不好能像香港人一樣離開,何況他不是外國人,戰爭要怎麼逃,「誰會讓我逃呢?」◎喝酒勿開車!飲酒過量,有害健康,未滿18歲請勿飲酒。
才剛3月 她驚見一堆店漲價「千元鈔像以前5百」!一票嘆:1年好幾次
主計總處2月初公布今年1月消費者物價指數(CPI)為0.69%,不僅是近5年新低,也是連續9個月低於2%通膨警戒線。不過,作家黃大米發現,現在才剛進入3月,很多東西的價格都調漲或變相漲價,不禁苦嘆「覺得現在的一千塊,很像過去的五百元」。話題引發討論,大批網友深有同感,直呼「小老百姓很辛苦」。黃大米昨天(1日)在臉書粉專發文稱,當天是是3月的第1天,不知道大家有沒有發現很多東西都漲價或變相漲價,「我昨天去吃麻辣燙,老闆娘說,以前的買百送二十元的活動沒有了,以後要變成買兩百才送二十元。所以,等於就是漲價20%了」,而她常去的早餐店則在過年後就漲價,不禁感嘆「覺得現在的一千塊,很像過去的五百元」。貼文曝光後,不少網友留言「物價飛漲,小老百姓很辛苦」、「真的什麼都漲」、「這幾年來吃什麼都覺得越來越貴(連我上班的咖啡店套餐都變相漲價)老闆說成本越來越高撐不住了!物價漲了絕對不會再降,台灣話說的錢越來越薄,難怪退休金得越備越多」、「未來還持續,1千感覺像1百,錢是越來越薄」。另外,也有人直言「股票雖漲,但對沒投資的族群是無感的,反而通膨對全民影響才大」、「真的很無奈!只有基本工資有調!其他人根本就沒有動」、「重要是,漲價後就不會回去了,即使成本降了」、「以前是好幾年才漲價,現在是一年漲好幾次」、「其實開店的很辛苦,工時長,進貨成本漲,人事成本也貴」。
台灣燈會大亮點!10米高巨型「雨馬」震撼登場 親子劇燈光秀齊發點亮嘉義
2026台灣燈會即將開幕,嘉義縣政府攜手紙風車劇團,將客家親子劇「雨馬」帶回嘉。今天(1)日記者會上,嘉義縣長翁章梁、紙風車文教基金會執行長張敏宜及客家委員會藝文傳播處長廖美玲共同預告燈會亮點,除「雨馬」精華版演出外,還有燈光秀、靜態展示及3月7日TEAM TAIWAN大遊行,邀請民眾共襄盛舉。「雨馬」由客家委員會與紙風車劇團攜手製作,改編自作家小野的繪本故事,並於2021年推出。作品誕生於全球新冠疫情蔓延、人心不安的時代背景,許多孩子因疫情無法外出,失去日常生活的歡樂;劇作也因此承載著撫慰人心、陪伴成長的深意。「雨馬」巨型裝置高10公尺、長13公尺,披覆繁花與彩虹色彩,象徵溫柔而堅定的守護力量;彩虹則寓意雨後迎來和平與幸福,祈願世界的孩子能重拾笑聲與希望。除「雨馬」外,本次燈會也邀請紙風車劇團與客委會合作的另一齣作品「燈怪」,於3月7日「TEAM TAIWAN」大遊行中一同現身,為活動增添亮點。10米高巨型雨馬震撼登場,親子劇燈光秀齊發點亮嘉義。(圖/嘉義縣政府)翁章梁表示,今日現場許多小朋友看到「雨馬」巨型裝置與紙風車劇場演出都十分興奮,相信此次活動將為民眾帶來愉快而難忘的體驗。廖美玲指出,客家語言文化大使「雨馬」與去年推出的「燈怪」全國首次同台亮相。她也特別感謝嘉義縣政府及紙風車劇團的支持,讓客家文化在燈會舞台上與大小朋友相見。此外,翁章梁更穿戴高空裝備,親自攀登近四層樓高的「雨馬」巨型裝置,從高處俯瞰燈會現場,展現對活動的重視與支持。嘉義縣文化觀光局提到,「雨馬」精華版演出與燈光秀場次中將安排問答活動,準備限量小禮物與觀眾同樂,讓孩子在參與過程中留下難忘回憶。活動期間還有機會獲得可愛的「小雨馬布偶」,把燈會的幸福祝福帶回家。
送書人生搬上大銀幕 《門對門移動書店》掃德票房2億獲觀眾票選獎
德國是全世界最愛看書的民族之一,一部改編自德國風靡全球的暢銷小說〈送書人〉、充滿書香的電影《門對門移動書店》(The Door-to-Door Bookstore),即將下月在台登場。該片劇情藉由人與人之間的「送書」,帶出一段跨世代奇妙友誼,並傳遞「好書能連結情感,好故事能療癒人心」的強大訊息,讓人看得心情變亮,獲媒體盛讚是一部「獻給愛書人的美麗童話」。值得一提的是,這部由越裔德籍導演吳世洲(Ngo the Chau)執導的電影,還邀請了德國影帝克里斯多福赫斯特(Christoph Maria Herbst)擔綱主演,他將片中個性靦腆卻情感滿分的「送書人卡爾」演繹得淋漓盡致,不僅榮獲巴伐利亞電影獎最佳男主角,該片更榮獲舊金山泛柏林電影節觀眾票選獎。德國影帝克里斯多福赫斯特將片中個性靦腆卻情感滿分的「送書人卡爾」演繹得淋漓盡致。(圖/海鵬提供)《門對門移動書店》劇情描述送書人卡爾(克里斯多福赫斯特飾)的生活步調始終像鐘錶般地精準。他對鎮上每個顧客的喜好聊若指掌,並以能為他們挑選到最合適的書而感到自豪。每天總將一本本書,親手包好、送到顧客的家門口。直到有天,他井然有序的生活,突然因為一個失去母親的9歲女孩莎莎(尤娜班尼特 Yuna Bennett飾)的闖入而改變…。該片探討孤獨、悲傷以及文學的治癒力量,強調善良在人性與社群的重要,獲媒體盛讚是「一封歌頌書籍與閱讀的情書」,獲選為德國觀眾年度最喜愛的電影之一。有趣的是,這部改編真人實事的電影《門對門移動書店》,片中書店竟然真實存在,就是座落於德國西部邊境,與比利時、荷蘭接壤的山城亞琛(Aachen),深耕閱讀文化50年、四度榮獲「德國年度書店獎」的傳奇書店「Backhaus」。全盛時期聲名擴及全歐洲,一年舉辦70多場講座,不少諾貝爾得主及重量級作家都曾在此分享作品。而片中現今幾乎不可能存在的「送書人」,也確實真有其人。不僅鎮日生活在文學世界裡,每天更揹著沉重背包,親自將書本徒步遞送到顧客家門口,成為當地最美麗的風景。《門對門移動書店》由越裔德籍導演吳世洲(Ngo the Chau)執導榮獲舊金山泛柏林電影節觀眾票選獎。(圖/海鵬提供)電影《門對門移動書店》原著作者卡斯騰赫恩(Carsten Henn)是某次造訪亞琛時,聽聞當地「送書人」故事,當下決定將之寫成小說。有趣的是,他將「送書人」形象取自他愛書成癡父親的模樣,更靈感大發讓故事以自己女兒(片中角色「莎莎」)角度切入。該書不僅狂賣50萬冊,更霸居Spiegel德國暢銷書排行榜100週,並被翻譯成全球30多國語言出版。電影則更在男主角卡爾送書過程,帶出如詩如畫的亞琛山城景觀,沿途還穿插許多文學典故,滿載幽默、詩意與豐沛的情感。《門對門移動書店》橫掃德國票房超越2億台幣,成為德國近年最具感染力的現象級電影之一。《門對門移動書店》將自3月27日起在台上映。
幸福女人3/胡瓜誇小禎男友「乖到發抖」 Lulu媽喜歡陳漢典真誠老實
日籍女星田中千繪本月初與彩妝大師的父親田中東尼首度合體,於台北市北投文物館策辦「2026 平安時代の十二單衣」限定展演。父女倆難得同框,田中千繪的萬年緋聞男友范逸臣自然是媒體詢問的話題。對此,田中東尼大方表示范逸臣跟年輕時的自己「長得滿像的」,甚至表示他覺得他與范逸臣在個性上也有共通點,「我很享受一個人的時間,小范也喜歡享受孤獨感,不會去干涉別人的生活,我覺得這部分滿像。」看得出對於女兒的這段愛情長跑狀況頗為了解,對「準女婿」范逸臣也已認可。由張鈞甯主演、柯汶利執導的驚悚電影《默殺》近期在台灣上映,張鈞甯主導的經紀公司「甯聚力」旗下所有藝人去年底一起包場,而她的作家媽媽鄭如晴當天也到場觀影,還大方與柯汶利合影,用行動支持未來女婿和女兒的「愛的結晶」。早在兩人戀情剛公開時,本刊就曾捕捉到柯汶利與張鈞甯母女一起用餐還一同返家,彼此關係已經十分熟悉,張鈞甯也曾透露鄭如晴對柯汶利的印象很不錯,還說「畢竟朋友(柯汶利)也是幽默的人」,代表男友和媽媽也很聊得來。黃路梓茵的爸媽對陳漢典這個女婿非常滿意。(圖/翻攝自Lulu IG)黃路梓茵(Lulu)與陳漢典這對合作12年的主持搭檔,於去年9月無預警公開戀情,並於上月25日宴客完成終身大事,但這樁婚事之所以能結成,除了兩人日久生情之外,網友認為Lulu爸媽其實也推了不少把;在《綜藝大熱門》中曾半強迫Lulu當眾與陳漢典表演「安全之吻」,當時Lu媽就表示對陳漢典非常滿意,還一直拱親親,嫁女兒前也透露陳漢典曾到過Lu家拜訪,對長輩態度十分親切有禮,還會主動拿食物給Lulu吃,讓Lu媽留下好印象,直言:「雖然他講話頇顢(台語),但人很老實,是個很真的孩子。」對陳漢典有極高度的肯定。胡瓜誇小禎的男友Alan很乖個性很不錯。(圖/本刊攝影組、下面一位提供)去年九月本刊直擊小禎與外型酷似大谷翔平的新男友Alan打得火熱,新聞一出小禎也大方火速認愛,不但前夫李進良和女兒Emma給予肯定和祝福,胡瓜也透露早已經和Alan見過幾次面,誇對方高挑木訥,乖巧甚至一度「緊張到發抖」,個性「還不錯」,胡瓜還補充,小禎第一次帶Alan出席家庭聚餐時,還只介紹是「朋友」,直到飯後才打電話跟他坦白說:「其實是我男朋友。」,胡瓜就想到女兒離婚以後從未再認真介紹過另一半,如今願意公開戀情,可見對Alan的重視,至於有沒有要朝結婚這一步走下去,胡瓜也認為:「找一個真心人待你比較重要,不一定非得要結婚。」
樂學夢碎2/孟母三遷不如就近入學 宜蘭縣府髮夾彎挨批放生實驗教育
正式名稱為「公立學校委託私人辦理」的「公辦民營」實驗學校是《學校型態實驗教育實施條例》等法規下所衍生的創新辦學模式,核心概念是「政府提供土地、校舍與經費,委託民間團體經營」,希望在政府提供硬體設施後,民間經營者能不受制式課程計劃約束,導入特定教育理念靈活適性發展。以人文中小學來說,2002年起便以「公辦民營」營運至今,九個年級大約200名學生已是穩定招生,儘管2017年約滿重新招標時曾掀起一波「財務自主」角力,不少在地團體與民代希望改採「公辦公營」納管便於監督,但在藝人王仁甫與季芹夫妻、作家陳安儀等影響力人士開記者會泣訴與校內教師、家長力保之下,才推舉校內教師周樂生以自然人身分再簽了6年「公辦民營」制度,如今再一個6年到了招標卻屢屢「卡關」,想到8月起將回歸「公辦公營」,為了配合公部門做事而必須砍掉不少特色活動,學生沮喪而家長也連連嘆氣。宜蘭縣人文國中小沒有圍牆的校園實屬罕見,校內自豪課程能讓學生「想要學習」,根本不擔心翻牆翹課。(圖/方萬民攝)未具名中部教育大學教授對此直指,「公辦公營」本質仍是政府運營,不可能像「民營」有那麼多彈性而活躍的趣味活動,甚至平常的課程計畫也必須送縣府「備查」,雖然老師很用心以「學季」等主題式包裝課程,但計畫送到縣府後,「你為什麼和別校不一樣」、「抄一抄出版社計畫不就好了」?一定會受到質疑,最後回歸平庸。該教授直指,若是縣府收回想「公辦公營」,要再流入民間經營是難上加難,因為「圖利」大帽子是馬上來,沒有公務員有必要扛。他具體建議,現在人文中小學家長與縣府沒了互信基礎,學校夾在中間也很尷尬,不妨找第三方組織深入研討,由學生、家長都派代表與會,逐一列出想保住的現有「亮點」課程,商議如何在不違反《採購法》、《國民小學及國民中學正常教學實施要點》之下,保有現存的課程活動。台師大教育系教授王麗雲則有不同觀察,她直指中小學義務教育本就具「公共教育」精神,若反過來以民營教育優先是「倒果為因」,且目前課程綱要中,每周35堂課也留有至少10堂彈性課程空間,這能保障學生基本學力兼具適性發展。王麗雲坦言,儘管「蒙特梭利」、「華德福」等實驗機構百花齊放,但教育界眼中看來不免「都在用自己相信的老師」,地方教師團體因此對實驗機構產生不信任感完全不意外,這時政府應該就源頭立法建立公開公平的選才機制,並同步在大學端導入完整的「實驗教育師資支持系統」,穩定成立教育理念學分學程,既然專業師資供給穩定,末端第一線教學現場「就沒人敢說斷就斷了」。受訪學者皆提醒,不少學校轉型實驗機構,源頭是因為「沒人快滅校了」,只好因著「實驗教育」相關法規轉型拚活路,不知情的家長對「實驗教育」招牌有著既定想像被「拐」來,加上實驗學校家長大多對孩子教育高度關注,一旦與想像有出入就動輒入校「指導」,不只親師生壓力緊張,搞到主管單位也介入的話,久了「地方政府只想收掉」最後苦的還是學生群。習慣實驗教育多元評量的學生,面對傳統升大學學測等紙筆測驗,往往需要一段不小的適應期。圖為學測考場。(示意圖/周志龍攝)學者呼籲,主辦實驗教育的地方政府要確保政策延續性,不是計畫寫兩年就「放生」學生群,也不妨定期與親師生懇談了解想法,家長送來前也一定要充分尊重孩子意願,否則「孟母三遷」還不如睡到7點「就近入學」。宜蘭縣政府教育處長陳金奇則回應強調,人文中小學原經營者因內部問題無法再獲委辦契約,縣府已經以「公辦民營」格式多次公開招標未果,才依法辦理「接續期間」與後頭「公辦公營」轉型,並非政策「髮夾彎」,更無「放生」實驗教育。
娛樂星聞/斐棋清邁挑戰刺激滑翔傘 揪爸媽同遊曼谷最High餐酒館
中職統一獅啦啦隊Uni Girls成員斐棋去年在球賽告一段落後,選在年底安排一趟10天泰國行。原本規劃從清邁一路玩到曼谷,出發前行程差點被爸媽喊卡。最後變成她先飛清邁展開獨旅,爸媽再到曼谷與她會合,而這趟旅程,不只讓她徹底放鬆,也在異地相聚的過程中,替三人留下不少難忘回憶。Baan Kang Wat市集安靜又文青,雖然逛的時間不長,但成了斐棋大推景點之一。(圖/斐棋提供)在清邁,斐棋最喜歡的是Baan Kang Wat這個藝術聚落。比起熱鬧夜市,這裡相對安靜,還聚集不少當地藝術家與手作品牌,她形容有點像台北松菸,但多了清邁自己的味道,也會不時舉辦活動。店家各有風格,雖然價格稍高,但逛起來很舒服。她笑說自己是P人,下午才晃到現場,傍晚又約了按摩,只能簡單看看,仍留下不錯的印象。周末限定的Coconut Market不僅有椰子泰式鬆餅,也很適合拍網美照。(圖/斐棋提供)另一個周末限定的Coconut Market則以椰子為主題,是近年在社群上走紅的景點,適合拍出網美照。斐棋說,清邁雖然不靠海,但這一帶拍起來很有海島感。市集裡多是當地家庭擺攤,也有不少創意小物。她嘗了椰子泰式鬆餅,大中小尺寸可選,綠色和藍色口味香料略有不同,味道很特別。愛刺激的斐棋挑戰泰國滑翔傘,飛起來那刻感受到「啊~原來清邁長這樣!」(圖/斐棋提供)喜歡挑戰的她,這次安排了滑翔傘體驗,「泰國價格很親民,一次大約台幣2000元,卻能在上面15分鐘。」她不怕刺激,也曾挑戰日本富士急最刺激設施,覺得很適合想突破自己、又想看不同視角的旅人。訂行程時,斐棋會看評價、挑適中的價格,也注意能否一人成行,和有沒有下午場次,「我睡比較晚,下午場比較適合我。」從山上飛起來的那一刻,她忍不住想「啊~原來清邁長這樣」,低矮建築與大片田園山景盡收眼底,「沒有什麼高樓,看到很多山跟田,很漂亮。」換個高度看清邁,也成了她此行特別難忘的體驗。獨旅時認識的新朋友推薦去The North Gate Jazz Co-Op,讓斐棋享受整晚的音樂饗宴。(圖/斐棋提供)夜晚她則推薦The North Gate Jazz Co-Op,這是獨旅中認識的新朋友推薦她必去的酒吧。實際探訪後,她發現三層樓的設計很有趣:一樓裡外都有吧檯,舞台上有Live band表演,周末晚上座無虛席;二樓也能看到一樓演出,大家邊喝酒邊聊天,氣氛很chill,還能順便認識新朋友。表演通常到凌晨1點結束,如果還想繼續聽,可以上三樓續攤,音樂節奏又是另一種風格,帶點藍調與靈魂感,非常好玩。由於媽媽怕熱,曼谷新景點NEXTOPIA,就很適合長輩走馬看花。(圖/斐棋提供)到了曼谷,斐棋就把行程交給爸媽安排。她說曼谷百貨林立、交通方便,對怕熱的媽媽特別友善,像新開的永續概念空間NEXTOPIA,就讓一家人逛得很開心,「有種都市叢林的感覺,還有很多特色餐廳。」她也提到,爸媽喜歡看裝潢,逛累了就找咖啡廳坐坐。斐棋坦言,以前帶爸媽出國總想安排得很完整,但常常計畫趕不上變化,這次讓父母自己選擇,就算踩雷也不會出現親子摩擦。雖然如此,但其中一晚,她仍特別預約了號稱「曼谷最嗨」的西班牙餐酒館Vaso,「我會帶爸媽來的原因,就是覺得爸媽應該離年輕人這種很high的氣氛很遙遠了,所以就想帶他們來體驗一下。」她事前提醒爸媽會很像夜店,雖然一開始爸爸嫌音樂太大聲,一度想找耳塞,但後來也慢慢習慣,三人一起拍影片留念。為了讓父母體驗年輕人玩樂氣氛,原本不幫安排行程的斐棋特別預約了餐酒館晚餐行程。(圖/斐棋提供)回顧這10天旅程,斐棋直言泰國是她最喜歡的旅行國家之一,無論是繁華的曼谷、慢活的清邁,還是陽光沙灘,都有不同風情,加上物價便宜、人民快樂,整個氛圍讓她非常喜歡。她坦言,之前帶爸媽出國有時會吵架,但這次曼谷經驗比任何一次都好,「我爸媽好像很適合來曼谷。」更表示,如果要增進感情,之後還是會選泰國當作家族旅遊地。
吳淡如曝「1原因」新年不敢回家!20年來第1次在台灣:這才是理想過年
過年是全家團聚的日子,但台灣電視主持人、作家吳淡如分享,今年是她20年來第1次在台灣過年,從小她就因親戚的嘮叨和壓力,對過年相當抗拒,曾多年選擇出國「落跑」。今年原本想帶女兒小熊與父親去日本旅行,卻因女兒開學要補考而作罷,最後選擇在台中家中度過新年。不過,3人騎腳踏車曬陽光、簡單煮酸菜白肉鍋的過程,也讓她感受到自在溫馨的家庭氛圍,直言簡單自在的相聚才是理想的過年。吳淡如近日發文指出,今年可能是她20年來第1次在台灣迎接農曆新年。從小,她對過年就有些害怕。照理說,20歲可以領紅包,應該會喜歡過年,但因為她14歲開始便在外地過年,很少能長時間回家,她對圍爐團聚總帶著一種緊張感。每次親戚聚在一起,總會被數落:高中時問她考哪個系、上大學又追問男朋友的事情、結婚後還會被問何時生小孩。那些心中OS都是她當時真實的反應,只差沒有當場翻臉,她自嘲自己是個徹底的憤青。多年來,她總想方設法在過年時「落跑」,甚至曾經去過南極或葉門,不顧當地是否正陷於戰亂。隨著年紀增長,雖然再也沒有人能這麼隨意嘮叨她,但對過年的陰影仍在,每到過年,她仍會思考該去哪裡度假,即便前不久才從國外回來。今年,她提議和女兒小熊及父親到日本鄉下旅行,因為她找到唯一沒有漲價的直飛機票,並打算招待家人。不料小熊慎重地否決了,理由是開學後要準備補考。吳淡如對此感到無奈,心想孩子的學校怎麼一開學就要考試,但最終她也只好尊重青春期自尊心,不再追問。她不禁抱怨:「補考再認真,及格也才60分,出去過個年、泡個溫泉不行嗎?」小熊卻認真地瞪她,回應:「沒有媽媽這樣教小孩的,讀書就是要很認真。」她又試圖說服父親,問他如果高中時媽媽提議出國旅行,他會不會拒絕。父親則理性地回答,他的媽媽絕對不會建議出國。吳淡如再引導他換個角度思考,父親卻只回答自己從未補過考,讓她哭笑不得。最終,她說服未果,於是全家選擇在台中家裡度過新年。吳淡如描述,這樣的過年其實十分舒服。3人整個下午在台中騎腳踏車,陽光溫暖地灑在身上。回到家中,3個吃不多的人只煮了1鍋酸菜白肉鍋,她自己則是「飯來張口」。小熊則樂在觀賞綠園道街頭藝人的表演,邊吃飯邊期待演出能繼續。這也讓吳淡如感嘆,如此簡單自在的過年,才是理想的過年模樣。
《單身即地獄》人氣CP掰了?金珉志吐真實關係:單方面敲門 粉絲心碎
Netflix戀愛實境節目《單身即地獄5》話題持續延燒,出演者金珉志於13日透過個人社群平台發表長文,分享節目落幕後的真實心境,引發粉絲關注。值得注意的是,金珉志在節目最終與宋承一配對成功,2人互動甜蜜,成為人氣最高CP之一,但她最近卻坦言雙方幾乎沒聯絡,「我喜歡的那個人,好像還沒從地獄島走出來。」韓國媒體《OSEN》報導,金珉志表示,她重新觀看拍攝畫面時,再次回想起那年夏天的情感,也讓自己的內心逐漸沉澱與整理。她形容參與節目的10天「格外漫長卻無比珍貴」,每分每秒都令人難忘,雖然拍攝結束後一度感到辛苦,但因為與夥伴們在節目中一起哭、一起笑、坦率分享情感,才得以走過那段時間。她在文中點名多位共同出演者,感謝大家在各自的位置上盡最大努力,讓節目更加閃耀,也坦言能遇見這群朋友並肩同行,是一件非常幸福的事。同時,金珉志也向製作團隊表達謝意,感謝製作人與作家們在幕後的付出與細心照顧,讓出演者能專心投入拍攝。值得注意的是,金珉志在節目最終與宋承一配對成功,但2人並未成為現實中的情侶。她日前在情人節特輯《單身即地獄 Reunion》中坦承,雙方不算有聯絡,「比較像是單方面敲門」,如今關係難以定義,「說來有點複雜,那邊算是先斷了」,最後更苦笑說「我喜歡的那個人,好像還沒從地獄島走出來。」宋承一也承認,2人並未成為現實中的情侶,「我們最後沒有在一起,大概就是比較熟的姐姐、弟弟關係,可以說是朋友。」此外,金珉志也不忘向支持節目的觀眾致謝,表示會珍藏這段如同禮物般的回憶與緣分。《單身即地獄5》自上線以來討論熱度不減,出演者後續動向也備受關注。
班農曾試圖拉攏艾普斯坦 以「扳倒」時任教宗方濟各
美國司法部最新公布的文件,揭開了1段鮮為人知的政治與宗教角力。文件顯示,美國總統川普(Donald Trump)1.0時期的白宮首席策略長兼總統顧問史蒂夫班農(Steve Bannon)在離開政府後,曾與已故性犯罪者、淫魔富豪艾普斯坦(Jeffrey Epstein)密切聯繫,討論削弱時任教宗方濟各(Pope Francis)影響力的策略,甚至明言希望「扳倒」這位去年4月已逝世的教宗。據《CNN》報導,這批2019年6月的訊息往來,呈現出1場歐美菁英階層的意識形態衝突。當時班農在傳給艾普斯坦的訊息中表示:「一起來扳倒柯林頓家族、習近平、方濟各、歐盟,來吧兄弟。」其中班農視方濟各為其「主權主義」民族民粹運動的重大阻礙。當時歐洲正處於民族主義政治浪潮高峰,班農積極在布魯塞爾與羅馬布局,試圖串聯保守派力量。他認為,教宗對民族主義的批判與對移民的倡議,削弱了保守陣營的動員基礎。當班農分享梵蒂岡譴責「民粹民族主義」的文章時,艾普斯坦則在訊息中引用了17世紀英國詩人米爾頓(John Milton)的代表作《失樂園》名句:「寧在地獄為王,不在天堂為臣。」值得注意的是,這些6月傳送的訊息發生在艾普斯坦2008年因兒童性犯罪定罪多年後。同年7月6日,艾普斯坦再次因與佛州和紐約州的未成年人性交易案而被捕。8月10日,他在曼哈頓1處受到管束的監獄中死亡,官方說法是自殺,但由於疑點重重,外界多半推測是遭人滅口。文件顯示,班農還曾試圖利用法國記者和作家馬代爾(Frédéric Martel)的著作《梵蒂岡的衣櫃》(In the Closet of the Vatican)作為政治工具,構想改編為電影,藉揭露教廷內部爭議以打擊教宗形象。馬代爾在書中聲稱,梵蒂岡工作的神職人員中有80%為同性戀者,並探討他們如何隱藏性傾向,引發巨大爭議。報導補充,教會內部關於同性戀議題長期為保守派關注焦點,部分人士將其與性侵醜聞連結,但多數專家認為將性傾向與性侵畫上等號並不科學。2018至2019年間,教宗亦曾面臨保守派內部的反彈,例如前駐美教廷大使維加諾(Carlo Maria Viganò)就發布文件,指控教宗未妥善處理樞機主教麥卡里克(Theodore McCarrick)的性侵醜聞,但梵蒂岡調查後隨即為教宗澄清。此外,班農還曾在巴黎五星級的「布里斯多酒店」(Hotel Le Bristol)會晤馬代爾,並對改編該著作展現高度興趣。訊息顯示,他甚至暗示艾普斯坦可擔任電影的執行製作人。然而,由於出版商已將影視權售予他人,馬代爾無法同意任何電影改編,並指出班農企圖將作品「工具化」,以打擊方濟各。方濟各傳記作者伊弗賴(Austen Ivereigh)也表示,班農誤判了該書與教宗的本質,錯估可藉此「淨化」教會並打擊教宗。與此同時,班農還在義大利推動的「特里蘇爾蒂修道院」(Certosa di Trisulti)民族民粹訓練學院計畫,也象徵他企圖建立跨國意識形態基地。該計畫因法律爭議一度受阻,顯示其歐洲布局並非一帆風順。梵蒂岡方面對此高度警惕。曾與教宗密切合作的義大利耶穌會牧師斯帕達羅(Antonio Spadaro)指出,班農的訊息顯示其意圖將「靈性權威與政治權力融合,以達成戰略目的」。他強調,教宗一直抵抗這種結合,這些訊息揭露的不僅是敵意,而是將信仰工具化、武器化的企圖。
吳淡如資助台大醫學生「學期成績出爐」 公開兩人約定:下學期還會付
知名作家吳淡如長期在社群平台分享生活與投資經驗,也關心年輕世代的學習發展。她於2025年父親節期間透露,曾遇到一名錄取台大醫學系的僑生,因原生國家情勢不穩,難以獲得家中經濟援助,加上打工收入不足以支應生活開銷,決定出手相助。如今一學期過去,她也公開學生近況。吳淡如14日發文表示,當初與該名學生約定,只要成績未被當掉,就會持續提供資助。不過她坦言,台大醫學系學生多半成績優異,一度擔心對方可能跟不上課業。所幸第一學期成績公布後,僅有1科為B+,其餘皆為A,距離被當標準相當遙遠。她對學生說:「沒問題,還會幫你付下學期,好好念。」然而面對資助,該名學生態度謹慎,在開學前傳訊詢問學費與宿舍費繳交事宜,「學姐晚上好,不好意思那麼晚了還打擾學姐,謝謝學姐一直以來對我的關心與支持。 現在臨近開學,學費和宿舍費都陸續開放繳交了,想問一下學姐,這一部分的事情我直接跟您的秘書聯繫就可以了嗎。下學期我也一樣會繼續努力,希望成績能夠更上一層樓,不辜負學姐的提攜,再次感謝學姐。」吳淡如看完後回應,自己向來言出必行,「既然你做得到要求,那我必然履行我的承諾」,鼓勵對方專心學業,為未來打拚。不過她也幽默自嘲,坦言自己對別人的孩子要求嚴格,卻難以用同樣標準對待自家孩子,笑稱「為母則弱、有愛就虛、慈母多敗兒」,笑說不敢再講下去,「我還得看臉色呢!」
在家吃比較方便?宅女小紅揭家庭勞務真相 一票媳婦有共鳴
農曆新年到,有不少民眾會回老家,近日有女網友抱怨老家的男性長輩不愛外出用餐,要求母親下廚,引發討論。人氣作家宅女小紅分享自身經驗,憶起當年剛結婚去婆家,提議外食卻被先生的哥哥說「在家吃比較方便」,讓她一句話問倒對方,最後強調「叔伯爸爺不想出去吃就自己煮」,不要只出一張嘴。宅女小紅的話也引發一票女性網友共鳴,但她也說溝通原則是態度不要差。作家宅女小紅昨(12)日在臉書粉絲專頁發文表示,她在社群平台看到有人分享,返鄉時爺爺或父親不願外出用餐,結果母親只好臨時下廚的情況,讓她回想起自己結婚初期去婆家也有類似經歷;當時用餐時間將近卻未事先準備餐點,她提議外出吃飯,卻被先生的哥哥以「在家吃比較方便」為由婉拒。但宅女小紅當場用恭敬誠懇的態度詢問對方,「因為菜不要你買料不要你備東西不用你煮碗不用你洗,所以你覺得在家吃,比較方便嗎?」直接讓對方語塞,宅女小紅也在留言區笑說,「工哥(工程師先生的哥哥)不語,可能在心疼弟弟跟瘋婦結婚。」接著宅女小紅進一步分享,事後與自己母親談及此事,母親也感嘆類似情況並不少見。母親回憶,過去宅女小紅的父親也曾說,「在家隨便吃個餃子就好」,但在物資不如現今便利的年代,餃子從揉麵、擀皮到剁肉餡,全都需手工完成,根本談不上「隨便」。宅女小紅轉述母親的觀點強調,料理本身是一項耗時費力的勞動,並非輕而易舉。對於長輩不願外出用餐卻將烹飪視為理所當然,宅女小紅直言,若這些男性家人堅持在家吃,至少應親自下廚或負責清理收拾,不該只動口不動手。貼文曝光後,有大票女性網友很有共鳴,紛紛留言表示,「跟我公公一樣,只出一張嘴」、「所以我始終主張,有手的人就能洗碗,什麼男人不用進廚房,鬼話連篇」、「男人的方便都是建立在女人的痛苦上」。
臺美簽署對等貿易協定 李遠:臺灣對美文化輸出關鍵的勝利
「臺美對等貿易協定」今(13)日完成簽署,其中,攸關臺灣文化內容輸出的印刷品,包含書籍、報章雜誌、期刊、繪本等,也含括在豁免對等關稅的項目之列。對此,文化部長李遠表示,文化是國力的展現,國力的強大也有助於文化的推廣,這次關稅談判中關於臺灣的印刷品獲得維持零關稅待遇,對於臺灣對美國的文化輸出,「是一次非常關鍵的勝利」,將有助於未來臺灣的文化透過各種出版品讓美國讀者更認識臺灣。文化部表示,臺灣對美輸出的實體圖書及印刷品,近4年出口產值平均約5.1億元,約佔整體實體圖書及印刷品出口產值的6.8%。雖然相較於其他產業類別規模並不大,但是能繼續維持零關稅的優惠,對於臺灣經營相對困難的實體圖書產業而言,仍然是重要的談判勝利。同時,也將確保臺灣的文化內容在競爭激烈的出版市場中,仍能在美國維持發聲,持續維護臺灣的「文化主權」。李遠指出,文化部近年將外譯作為重大文化政策,持續投入極大資源,加速、加大將臺灣文學、漫畫、繪本等翻譯成各國文字,也因此使臺灣作家楊双子著作與金翎英譯的《臺灣漫遊錄》獲得2024年「美國國家圖書獎」、臺灣詩人零雨(王美琴)榮獲2025年美國「紐曼華語文學獎」等重要獎項肯定。李遠提到,同時,文化部也積極安排臺灣創作者赴世界各地巡迴演講、座談、簽書等,如作家吳明益等,去年在美國各地就安排了許多場巡迴活動,使美國讀者能更認識臺灣的作家。李遠表示,感謝總統及行政院團隊長達10個月對美關稅艱辛的談判中,在眾多的談判項目中,將「文化內容」列為重點,也代表政府將出版等文化產業列為重要國家的政策,使得印刷品維持零關稅的優惠。文化部一定會持續壯大臺灣文化內容,支持臺灣好的創作、好的故事走向世界。
《世紀血案》爭議延燒!林義雄長女林奐均重返聚光燈 金曲舞台見證生命重生
電影《世紀血案》因未經林義雄本人授權改編「林宅血案」而引發社會爭議,也讓這起1980年代的悲劇再度受到關注。事件中的倖存者、林義雄9歲長女林奐均,當年遭刺六刀重傷,奇蹟生還,日後憑藉信仰重新站起,更以音樂療癒自身與他人,並於2004年獲得第15屆金曲獎「最佳宗教音樂專輯獎」。1980年2月,林義雄被關押於看守所期間,其母與7歲雙胞胎女兒在家中遭人殺害,9歲的林奐均身中六刀重傷,奇蹟般地倖存下來。事件震驚全台,林奐均自此與母親方素敏相依為命,人生深受創傷,但她選擇以信仰重建生命。長大後的林奐均赴美留學,1988年受洗成為基督徒,並於印第安那大學完成學業,之後取得哥倫比亞大學教育學院英語教育碩士學位。在美期間,她開始投入聖詩創作,將過往生命經歷轉化為音樂力量。1998年,她與美籍基督徒印主烈結婚,育有五名女兒。2002年全家返回台灣從事宣教工作,並致力推廣宗教音樂。她於2003年推出宗教專輯《你是我最愛》,獲得第15屆金曲獎三項提名,最終奪下「最佳宗教音樂專輯獎」。領獎時,她以平靜笑容上台自我介紹:「我是林奐均,我想要感謝主耶穌讓我有快樂唱歌的希望,也感謝我的先生,You make me beautiful and strong。」她亦特別感謝父母親從小支持她唱歌,儘管未提及當年的慘劇,場面仍令人動容。該屆金曲獎主持人陶晶瑩在台上介紹林奐均時一度哽咽,提到她的童年創傷:「她是那位倖存下來的小女孩,被狠砍幾刀,心中曾充滿恨……但她用音樂和信仰繼續活下來。」現場響起掌聲,為她的堅韌生命歷程致敬。林奐均也將個人經歷整理成書,出版自傳《你是我最愛:林奐均的生命之旅》,成為暢銷書作家。書中記錄她如何從創傷走向復原,透過信仰、教育與家庭,找回對生命的愛與意義。
過年好怕親戚問問題! 作家教「1方式」化解尷尬場面
農曆春節將至,不少人過年會返家團圓,同時也會需要面對親戚的各種問題,常會讓人感到吃不消。作家黃大米直言,遇到這種時候,逃離現場其實是最好的策略,先找理由出去走走、喘口氣,「晚點回家時,也許就可以把今天開心度過了」。黃大米近日在個人臉書發文,表示長期沒有和家人同住的人,過年回家時,常會被問到課業、工作、生活等近況的問題,「對於突然湧上滿滿的關心與詢問,一定會覺得有點過熱、過於溫馨」。黃大米表示,當被問到不舒服時,逃離現場是最好的策略,例如主動說要出去買東西,或幫大家買飲料,都是不錯的方式。黃大米也說,活到這個年紀,大家的個性其實都很難改變,所以不用多說什麼,「出去喘口氣,吃點東西,晚點回家時,也許就可以把今天開心度過了」。黃大米坦言,過年以和為貴,逃離現場也是為了好好團圓,讓每年的相聚都可以好聚好散,她也感嘆長期一個人在外生活,要面對過年時熱鬧的氣氛,某種程度上真的會很怕。貼文曝光後立刻引發熱議,許多網友紛紛留言表示,「只是不喜歡無效社交,有意義的社交熱鬧點不怕」、「親友團聚會一直問一些讓人不想回答的問題」、「關心的話題,一開口就無限延伸」、「真的不知要談什麼話題,也不想談什麼話題」、「沒錯,不講話還會被說不合群」、「真的,逃離現場,最明智」、「小時候過年是快樂的,大了過年是闖關的心情」、「所以有些人過年都不想回去,有些更是不敢回去,怕別人問東問西像查戶口一般,有時候調查好了,還會到處去搞宣傳,拿這一些八卦來當話題」。
吳敦辭世!「江南案」3槍手撒手人寰 真相恐石沉大海
前竹聯幫總護法吳敦於3日辭世,享壽77歲。據親友轉述,他於睡夢中安然離開,為其充滿爭議與傳奇色彩的一生畫下句點。回顧吳敦過往,年輕時行事剽悍、作風強勢,在江湖上素有「鬼見愁」之稱。而他最具爭議的事蹟無疑是1984年轟動台美政壇的「江南案」。如今,隨著吳敦離世,當年涉案的3名槍手:吳敦、竹聯幫總堂主陳啟禮與忠堂堂主董桂森,均已不在人世,真相恐石沉大海。據《ETtoday新聞雲》報導,「江南案」是1984年10月15日由中華民國國防部情報局主導,在美國實行的1場刺殺行動。華裔美籍作家劉宜良(筆名「江南」),在美國加州遭到國防部情報局吸收的台灣黑道竹聯幫份子刺殺身亡。據悉,1967年取得美國國籍的劉宜良長年旅居美國,1984年出版《蔣經國傳》,內容包括蔣家內部與中國國民黨內部之派系鬥爭,被視為「打擊領袖威信」。當局起初曾透過威逼利誘要求劉宜良停筆,但未能奏效。劉隨後更著手準備撰寫前台灣省主席吳國禎傳記,內容涉及吳國禎在任內與蔣經國之間的權力衝突及其遭受的政治壓力。相關動向引發國民政府高度警戒,最終釀成殺機。1984年,國防部情報局派遣台灣竹聯幫首任總堂主陳啟禮率吳敦和董桂森2人,前往美國執行「鋤奸計畫」。10月10日,3人找到住在加州德里市的劉宜良,進行跟蹤,並於10月15日上午完成埋伏行動,當時董桂森持左輪手槍朝劉宜良眉心開槍,劉中彈倒地後,吳敦再依標準程序朝劉的胸部、腹部補開了2槍確認。3人在結束任務後,依原計畫逃回台灣。為了逮捕兇手,美國聯邦調查局對此跨境犯罪進行調查,並於1984年11月27日宣告破案,美國政府通知駐美代表,要求逮捕陳啟禮等3人歸案。1985年1月10日,美國國務院告知國民黨政府,聯邦調查局已對中華民國情治單位監聽的電話錄音,找到陳啟禮作案後回報情報局的電話,且返台後又有幾位情報局代表接機等證據,證實情報局介入此事。為此,美國國務院對此事件表達嚴重關切,因為國外情報機構公然派殺手到美國本土刺殺美國公民,使得2國關係陷入緊張,美國國務院也不斷提示本案將影響對台軍售,給國民黨政府施加強大壓力 。在美方施壓下,中華民國政府雖承認江南案為情報局官員主使的「秘密制裁」,但仍強調本案乃情報局官員獨斷專行所致,非總統蔣經國授意,並因此逮捕了情報局長汪希苓、副局長胡儀敏、第三處副處長陳虎門等人,且堅持涉案人員在台灣審理。隨後陳啟禮與吳敦被判無期徒刑,但由於2人暗殺劉江南有功,在獄中享有抽菸、電磁爐煮龍蝦等一般囚犯沒有的特權待遇,且在服刑6年多後就陸續出獄。而董桂森則於案發後潛逃海外,最終在巴西落網並被引渡至美國受審,成為本案唯一被引渡至美國審判的嫌犯,他因謀殺與販毒等罪名被判刑47年,在賓州服刑。然而1991年2月,他在獄中捲入鬥毆事件,疑遭華青幫殺手刺殺身亡。陳啟禮出獄後則是在1996年前往柬埔寨發展,2007年因胰臟癌赴香港治療,同年病逝。至於吳敦,假釋出獄後轉向影視產業,曾扶植林志穎、金城武、徐若瑄和賈靜雯等藝人,晚年健康欠佳,最終於本月3日在睡夢中辭世。至此,「江南案」3名主要行動者均已逝世。由於此案屬政治暗殺,3人當年擔憂遭到滅口,曾預錄錄音帶,自述行動係受國民黨指使。事後竹聯幫認為遭到「過河拆橋」,由創幫成員之一的「白狼」張安樂,在美國公開錄音內容,指稱蔣經國次子蔣孝武涉案,引發國際輿論譁然。蔣家對此始終否認,但蔣孝武之後仍被外放至日本和新加坡,逐漸淡出政府決策的核心。1986年,蔣經國宣布終結蔣家世襲安排,被視為中華民國政治史上邁向民主化的重要轉折之一。儘管司法程序曾告一段落,關於幕後決策層級與政治責任歸屬,長年來仍各說各話。隨著3名槍手相繼離世,關鍵證人凋零,「江南案」的真相恐愈發撲朔迷離。
茶人茶事/台灣最南端之「港口茶」再發現
小時候讀「本國」地理,印象中大陸東北三寶「人參、貂皮、烏拉草」是同學最常琅琅上口的句子,也經常被列入段考或聯考的試題之中;卻不知台灣最南端的恆春半島也有三寶:洋蔥、瓊麻、港口茶。其中「港口茶」彷彿以古法炒熟製作的條型綠茶,但「熟」的程度卻更接近半發酵的烏龍茶。尤其稍帶「微鹹」的海洋滋味與略苦後甘的口感,更彷彿以市售運動飲料所沖泡的烏龍茶般,不僅見證先民拓墾的艱辛與智慧;更充滿令人回味再三的喉韻與風采。年逾七旬的朱金城老先生與本文作者。(圖/林鴻機攝影)港口茶到底是何方神聖?無論來源、生長地方、種植方式或製作方法都充滿了傳奇,至今且爭議不斷;甚至足以顛覆一般人對台灣傳統茶葉印象。話說港口茶本因長於屏東縣滿州鄉的「港口村」而得名,由於位處台灣最南端且鄰近海洋,海拔高度尚不及100公尺,少霧少雨、日照強烈的氣候,以及海風、東北季風甚或「落山風」經年吹拂的特殊環境,孕育出來的「港口茶」,不僅完全迥異於台灣任何一處茶區的生長條件,百多年來面對惡劣環境仍能繁衍至今的韌性,也令專家深感驚異。雨中的雲發號港口茶莊。(圖/吳德亮攝影)港口茶的由來,據說可直溯至19世紀的清朝光緒年間,由於當時的恆春縣令周有基喜愛品茗,祖籍福建的茶農朱振淮特別自武夷山攜回茶種,種植在港口村後山背東北季風的山坡上而得名。另一個說法是:恆春縣令周有基於清朝光緒二年(1876),自福建安溪攜回青心烏龍、綠茶、紅心尾、雪梨等四種茶籽,分給境內農民種植於赤牛嶺、老佛山及港口等處。至今僅存港口一處尚有種植,且傳承的港口茶為安溪的「雪梨種」,從當地百年茶莊「雲發號」大印兩側「恆春郡港口、雪梨種名茶」可以得證。老舊斑剝的朱家老厝至今仍作為製茶使用。(圖/吳德亮攝影)儘管茶種來源至今尚無定論,但唯一可以確認的是:由於恆春半島四季偏熱,夏季尤其高溫,且有漫長的乾季煎熬,因此港口茶從過去至今,始終只能採用「撒籽播種」的有性繁殖方式,成了全台唯一的「實生種」茶樹,與台灣其他茶區採「阡插」或「壓條」的無性繁殖法全然不同。其實我早在2004年民生報出版的《台灣找茶》、2009年知音出版的《兩岸烏龍名茶》、2010年聯經出版的《台灣的茶園與茶館》等暢銷大書,對港口茶就有詳細報導。不過,2023年夏天,在屏東好友鴻機師與建樺兄的陪同與導覽下,原本以為只想「舊地重遊」,未料兩位帶我造訪的竟然是從未看過的依山畔海茶園,以及從未謀面傳承第五代的朱金城老先生,這一驚非同小可,更全然顛覆過去我對港口茶的印象了。至今採有機茶園管理仍親力親為的朱金城老先生。(圖/朱金城提供)原來早年前往港口村採訪,由於人生地疏且無當地友人陪同導覽,看到馬路兩旁標榜的幾處茶園店家,就貿然進入採訪,儘管當時心裡不免懷疑「茶園怎不在海邊?傳聞中港口茶不是全然以手工炒茶嗎?怎麼看到的全是製作烏龍茶的現代機具?」。不過由於行程緊湊,訪談拍照後就匆匆離去。此番經由朱金城老先生娓娓道來,才知過去都找錯對象了,朱老且當場打電話給曾經來此採訪、同時也是我知名田園作家的好友劉還月求證,總算撥雲見日。所幸我的幾本茶書所描述的內容大致無誤,只是所遇非人,且所攝照片也不對罷了。滂沱大雨中費時三個多鐘頭才從屏東市區驅車抵達台灣最南端的茶區-滿州鄉港口村,再循著虯虯蟠蟠的產業道路蜿蜒而上,總算看見斑剝牆面上「正宗港口茶」幾個大字的紅瓦老厝,朱老就站在驟雨稍停的門口笑臉相迎,並親自帶我到不遠處依山畔海的美麗茶園,搶在短暫放晴的幾個十分鐘搶拍,浩瀚的太平洋與依稀可見的鵝鑾鼻盡收眼底。話說港口茶的傳統製作方式係於同一個炒鍋內完成炒菁、揉捻及乾燥,因此朱老也特別示範傳統手工炒茶讓我逐一拍照。完成的茶葉色澤灰綠光潤、外形條索緊結彎曲似眉,類似綠茶類的眉茶作法。且由於摘採後的茶菁不經日光萎凋、不發酵,直接炒菁、揉捻後,再以炒鍋文火炒熟,可以說完全因襲了一百多年前的古法,因此茶葉表面才會呈現白霧狀。朱金城老先生親自示範傳統手工炒茶。(圖/吳德亮攝影)而港口茶至今包裝仍類似古早的「包種茶」作法,以兩張方形牛皮紙,包二兩茶葉,並蓋上日據時代流傳下來的古老印章「雲發號」大印,再紮上細草繩包裝,十分古樸。茶園則以落葉、腐木等天然有機的方式施肥,堅持絕不使用任何農藥與化學肥料,並使用山泉水灌溉,每年都通過屏東的有機認證,可說是原始純樸風味的有機茶葉了。他說祖先原本攜回的是茶苗而非茶籽,但種植後僅有少數幾株存活,因此取倖存的茶樹種籽,改以撒籽播種方式才得以繁衍至今。傳統港口茶以牛皮紙紮上細草繩包裝,「雲發號」大印兩側可見「恆春郡港口、雪梨種名茶」。(圖/吳德亮攝影)離去前朱老特別沖泡正宗的港口茶讓我仔細品賞,但見金黃色的茶湯帶著翠綠,飲後入喉的溫潤則彷彿高粱酒般強勁、濃烈而醇香。具有味甘、潤喉、耐泡、成份濃厚的獨特口感。而吾人在品飲港口茶之餘,也不要忘了朱家後裔「守著海風守著茶」的辛勞,以及努力維繫古法製作的苦心,才能為台灣留下如此珍貴的茶種與茶品吧。朱金城老先生沖泡正宗港口茶讓大夥品賞。(圖/李建樺攝影)
日本逛UNIQLO小心!「衣褲藏1物」沒注意秒變盤子 幫賊買單還不知
不少國人去日本旅遊時,都會到當地的快時尚品牌優衣庫(UNIQLO)撿便宜。不過,定居台灣的日籍作家「日本人的歐吉桑」提醒,日本很多UNIQLO都採用自助結帳櫃台,民眾務必清楚核對數量,因為不肖人士會將衣服標籤切斷,並丟在其他衣服的口袋,接著直接把商品帶走,稍有不慎就可能幫小偷買單。日本人的歐吉桑在臉書粉專透露,他最近看到有台灣旅客在日本UNIQLO不小心中了陷阱,其實類似手法早在多年前就已開始普及,所以他以為大家都已經知道,如今發現又有人中招,所以特別提醒網友們在日本UNIQLO購物時必須注意的細節。他說明,很多日本UNIQLO採用自助收銀台,只要把購買的衣服放在指定區域,就能馬上進行結帳,但務必確認商品數量,有時明明只放了3件,機器卻顯示4件,如果只看價格,沒有特別注意數量,很容易就落入竊賊的陷阱。日本人的歐吉桑進一步指出,許多不肖人士會將衣服標籤(RFID)切斷,再丟到其他衣服的口袋,接著拿走被切斷標籤的商品,當其他客人拿著被放入標籤的衣物結帳時,機器就會顯示不只1件商品,「數據上的數量跟實際庫存數量都是一樣,所以店家盤點時候很難發現」。他提到,這種手法廣為流傳,相信業者已經想到對策,例如其他店家也有採用無人收銀台機器,但都是透過掃描QR的方式,所以不太會發生其他客人負擔小偷偷走商品的錢,然而小心一點仍是上策,「有些人以為日本哪裡都治安很好,但並不是代表沒有存在小偷或詐騙喔」。
陳文茜抗癌近照曝光!坐輪椅當飛鳥感慨「別辜負任何一個當下」
67歲資深主持人陳文茜多年來歷經艱辛的抗癌歷程,在確診黑色素癌第四期後,病情曾一度急轉直下,醫師甚至悲觀推估僅剩約3個月壽命。然而她始終未放棄治療,積極配合免疫療法,並持續以文字與影像分享自身心境,展現堅強意志。陳文茜3日在臉書發文,貼出4張於台大癌醫中心拍攝的近照。照片中,她坐在輪椅上位於醫院走廊中央,頭戴白色帽子,雙手張開、閉眼微微仰頭,彷彿展翅飛翔。她以「坐輪椅當飛鳥」形容當下狀態,並感嘆寫下:「歲月易逝,一絲不剩。別辜負任何一個當下。」除了自身感悟,陳文茜也轉述作家斯圖特.佛蘭克的文字指出,「當你走後,所有宣讀的悼詞不過就是短短的二十分鐘。一生中曾被你認為巨大的挫折或者偉大的成就,回頭看只是微不足道的小事,甚至根本進不了這二十分鐘。」貼文一出,吸引大量網友留言打氣,紛紛為她加油祝福,希望她能持續保重身體。回顧陳文茜的抗癌歷程,她曾於2019年罹患肺腺癌,治療後逐漸康復;然而在2024年底,再度確診黑色素癌第四期。2025年3月,她曾在社群平台坦言免疫治療疑似失效,腫瘤擴散至淋巴,當時醫師直言黑色素瘤的侵襲性甚至高於胰臟癌,多數患者僅能撐過短時間,所幸她依然撐了過來。
張文案後社會安全網怎麼補? 作家籲支持1連署:台灣缺乏生命教育
台北捷運台北車站及中山商圈2025年12月19日發生張文隨機攻擊事件,釀成4死11傷悲劇。對此,時常評論時事的自由作家「名為變態的神父」直言,這起事件過後,社會安全網的破洞似乎沒有補起來,「因為人們已經遺忘了這件事,捷運照常行駛,新聞沒有再提起,人們不再關注,彷彿那是很久以前的事。」「名為變態的神父」撰文道,民眾經過捷運站時,還會有一絲絲莫名的恐懼,下意識就會回過頭來,警戒著彼此,某天一名40歲的男子被母親牽著手,因恐慌症發作,用雨傘敲打玻璃,嚇得乘客急忙奔逃,地上散落著珍珠奶茶的珍珠、手機、包包、鞋子等等,「人們恐懼,但不知道為什麼而恐懼。」「名為變態的神父」指出,除了加害者的名字,民眾無從得知張文犯案的原因,也就不曉得問題在哪裡,因此也不知道如何解決問題,甚至在面對問題時,只剩下莫名的恐慌。「名為變態的神父」提到,檢警曾解釋,張文犯罪動機是「一種追求最大社會張力與象徵結果的表達式暴力行為」,認為他就學、就業並不符合個人及家人的期待之下,對於職場也適應不良,長期缺乏關懷的支持,伴隨著社會的退縮、逃避、孤立,因此產生反社會人格,如套用輔導老師們常說的一句話,便是「滋養於家庭,顯現於學校,崩壞於社會」。「名為變態的神父」認為,張文的問題是斷絕了與社會的聯繫,將自己孤立起來,他至始至終,都沒有學習到與這個世界的他人對話的方式,而張文更欠缺的是「明白生命的重量」,因此選擇用殺人來強調自己的存在。「名為變態的神父」表示,我們台灣教育所缺乏的東西是「生命教育」,通常這些是輔導老師的工作,但這些課程其實很少,但輔導老師服務的個案無上限,有些還得去兼課,加上輔導老師的人數少,且教育又不注重這一塊,只要求好好考試、升學、出人頭地,「如果張文求學時,走進去輔導室會怎樣?」、「(如果)有一位老師,可以幫助他理解生命的重量,我想,一切就會很不一樣」。「名為變態的神父」呼籲,如果要建構一個真正的社會安全網,提升輔導的品質是很重要的,目前在公共政策平台上,有人發起「改善輔導教師工作環境,建立超時加給與輔導職務加給,維護受輔學生輔導品質,建立友善校園環境」的連署,時間僅剩1日,還需要2673個附議。「名為變態的神父」說明,這次連署很重要的幾條是,「明定輔導工作案量上限,以及增訂超鐘點機制或超時加給制度」以及「增列輔導職務加給」讓輔導老師能好好工作,把工作做好,而這項連署不只是在幫助輔導老師而已,也是在幫助這個社會,避免下一個張文與鄭捷出現。