太空人
」 NASA 太空人 太空 SpaceX 國際太空站
「阿提米絲2號」打破阿波羅13號紀錄！4名太空人成距離地球最遠人類
美國國家航空暨太空總署（NASA）的「阿提米絲2號」（Artemis II）太空人於美東時間6日在1次繞月飛掠任務中創下紀錄，成為距離地球最遠的人類，這次飛行預計將帶來前所未見且壯麗的月球背面景觀。據《南華早報》報導，這次為期6小時飛掠月球表面的行動，是NASA自阿波羅時代以來首次重返月球任務的重點項目，該行動由3名美國人與1名加拿大人組成，並為2年後在月球南極留下人類足跡邁出關鍵一步。在開始繞月飛行與密集觀測前不到1小時，4名太空人打破了1970年4月阿波羅13號（Apollo 13）創下的400,171公里距離紀錄。他們持續前進，以極高速度遠離地球。在任務結束前，任務控制中心預期阿提米絲2號將比舊紀錄多出超過6,600公里。加拿大太空人漢森（Jeremy Hansen）在飛掠月球前透過無線電表示：「現在用肉眼看到的月球景象讓我難以置信，真的不可思議。」他同時向「這一代與下一代」發出邀請，希望這項紀錄不會維持太久。就在打破阿波羅13號紀錄後不久，太空人請求為2個新觀測到的月球隕石坑命名。他們提議以太空艙名稱「Integrity」命名其中之一，另一個則命名為「Carroll」，以紀念指揮官魏斯曼（Reid Wiseman）於2020年癌逝的妻子。當漢森向任務控制中心提出請求時，魏斯曼流下眼淚，4名太空人也彼此擁抱、激動落淚。魏斯曼也透過無線電驚嘆：「這裡的景色是如此壯麗。」據悉，阿提米絲2號採用了與阿波羅13號相同的飛行方式。當年因氧氣槽爆炸引發的「休士頓，我們有麻煩了！」事件，使登月計畫破滅，所幸3名太空人最終仍平安返回地球。這種被稱為「自由返回軌道」（free-return lunar trajectory）的路徑不需降落，而是利用地球與月球的引力運行，降低燃料需求。其軌跡呈現類似「8字形」的天體路徑，當太空船於6日晚間從月球背面繞出後，將自然進入返航軌道。4名太空人預計將以約6,550公里的最近距離掠過月球，他們搭乘的「獵戶座太空船」（Orion Multi-Purpose Crew Vehicle）將高速掠過後完成U型轉彎，返回地球。整個返程需時4天，並預計在10日於太平洋濺落，結束此次測試飛行。他們在最接近月球時的預計速度為時速5,052公里。魏斯曼與其團隊為這一刻準備多年，深入研究月球地形，並在過去數週將日食觀測納入訓練。由於任務於4月1日發射，他們得以在月球背面觀測1次完整的日全食。他們的主要科學觀測目標則是「東方環形盆地」（Orientale Basin），這是1個巨大的撞擊盆地，具有3個同心環，其中最外層直徑接近950公里。其他觀測目標還包括1969年與1971年分別登陸的阿波羅12號（Apollo 12）與阿波羅14號（Apollo 14）著陸點，以及被視為未來登月的首選地點「月球南極區域邊緣」。此外，水星、金星、火星與土星，以及地球本身都將在觀測視野內。對此，他們的月球指導顧問、NASA地質學家Kelsey Young也預期將拍攝數千張照片。她在飛掠月球前夕表示：「全世界的人都與月球產生連結。這是地球上每1個人都能理解並產生共鳴的事物。」報導補充，阿提米絲2號是NASA自1972年阿波羅17號（Apollo 17）以來首次的載人飛行任務。它為明年的阿提米絲3號（Artemis III）鋪路，屆時另1艘獵戶座太空船將在地球軌道進行與登月器對接的演練，且最終在2028年的阿提米絲4號（Artemis IV）任務中，將有2名太空人於月球南極附近實現登陸。
機窗外就是火箭！阿提米絲2號升空 「上帝視角」瘋傳
美國近期展開重返月球的計畫，「阿提米絲二號」（Artemis II）於2日自美國佛州甘迺迪太空中心發射升空，發射當下，一段來自飛機上的拍攝畫面意外成為關注焦點。有旅客表示，當時搭乘的航班正好飛行於發射區域附近，親眼目擊火箭升空，隨即以手機記錄下畫面，因呈現出彷彿近距離觀看的「上帝視角」，吸引近200萬次瀏覽並引發討論。根據《紐約郵報》等外媒報導，該畫面由一名航班乘客拍攝，當時飛機正好行經發射區域附近空域。乘客即時記錄「獵戶座」（Orion）太空船升空畫面，火箭由地面直衝高空，因拍攝距離與鏡頭效果，呈現出視覺上接近機體的畫面。「阿提米絲2號」任務於2日自美國佛州甘迺迪太空中心發射，由4名太空人搭乘「獵戶座」太空船執行，預計進行約10天的繞月飛行。此次任務不包含登月，主要目標為驗證載人太空船在深空環境中的生命維持系統、導航能力與飛行穩定性。整體任務往返距離約112萬英里（約180萬公里），為自1972年12月「阿波羅17號」（Apollo 17）以來，人類再次進行長距離載人深空飛行，亦被視為後續登月任務的重要前置測試。針對外界質疑飛航安全問題，有網友解釋，航班實際位於管制空域之外，與火箭距離約20至30公里，僅因鏡頭放大效果，才讓畫面看起來距離極近。另有乘客指出，機長在符合安全規範的前提下略為調整航線，使乘客得以觀察發射過程。旅客在飛機上直擊阿提米絲2號升空，畫面呈現「上帝視角」。（圖／翻攝自X，@nypost）
NASA「阿提米絲2號」登月火箭發射升空！美拚2028年重返月球
美國國家航空暨太空總署（NASA）「阿提米絲2號」（Artemis II）登月計畫的1枚火箭於美東時間4月1日發射升空，將4名太空人送往環繞月球的任務，這標誌著人類進入太空最深遠的1次航行，並啟動1段旨在帶領美國邁向全新星際探索時代的壯闊旅程。據《南華早報》的報導，這枚高達32層樓的火箭從NASA位於佛州的「甘迺迪太空中心」（Kennedy Space Center）升空，搭載4名美國和加拿大太空人。現場有數萬人聚集，見證這個新時代的開端。據當地媒體報導，預計約有40萬人可以觀看到此次發射。周邊道路與海灘也擠滿人潮，場面令人聯想到1960年代與1970年代的阿波羅登月任務。這是NASA迄今為止最具雄心的一步，目標是在中國完成首次載人登月之前，於2030年內重返月球表面。這項名為阿提米絲2號的任務歷經多年籌備，期間遭遇多次延誤與成本大幅超支。在發射窗口開啟前不到2小時，NASA表示工程師發現與火箭「飛行終止系統」（flight termination system）相關的技術問題，該系統據悉為關鍵安全機制，一度導致現場人員情緒緊繃。不過，當NASA官員透過直播宣布問題已經解決時，現場觀眾隨即爆出歡呼聲。這支任務團隊由美國太空人里德魏斯曼（Reid Wiseman）、維克多葛洛佛（Victor Glover）、克莉絲汀娜柯赫（Christina Koch）以及加拿大太空人傑瑞米漢森（Jeremy Hansen）組成，他們將執行約10天的任務，在不登陸的情況下繞行地球最近的天體月球，這與1968年的阿波羅8號（Apollo 8）任務相似。「我是傑瑞米，我們是為全人類出發。」漢森在升空前數分鐘，身繫於「獵戶座太空船」（Orion MPCV）內，向發射控制中心表示。發射指揮布萊克威爾湯普森（Charlie Blackwell-Thompson）則透過通訊向機組人員表示：「里德、維克多、克莉絲汀娜與傑瑞米，在這項歷史性的任務中，你們承載著阿提米絲團隊的核心精神、美國人民的勇氣，以及全球合作夥伴的共同信念與新世代的夢想與希望。祝你好運，願一路順風，阿提米絲二號，出發吧。」美國國家航空暨太空總署（NASA）「阿提米絲2號」（Artemis II）登月計畫的1枚火箭於美東時間4月1日發射升空。（圖／達志／美聯社）報導補充，這趟旅程也創下多項歷史紀錄，包括首次有有色人種、女性以及非美國籍人士參與月球任務。若任務按計畫進行，這些太空人將創下人類距離地球最遠的航行紀錄。這同時也是NASA新一代登月火箭「太空發射系統」（Space Launch System，SLS）的首次載人飛行。這枚橘白相間的巨型火箭設計目標是讓美國能夠多次往返月球，最終建立1個永久基地，作為進一步太空探索的平台。這項任務原本預計最早於2月發射，但多次技術問題導致延宕，甚至一度需要將火箭運回機庫進行分析與維修。柯赫在週末向記者表示：「這是邁向火星的重要踏板，因為火星可能最有機會找到過去生命存在的證據，同時它也像是1塊『羅塞塔石碑』（Rosetta Stone，解密古埃及象形文字的關鍵石碑），幫助我們理解其他太陽系是如何形成的。」在佛州明亮的陽光下，火箭的4個巨大儲槽於上午8時35分開始注入液態氫與液態氧。當燃料加滿後，火箭重量增加907公噸，總重量超過2360公噸。來自俄亥俄州（Ohio）的76歲退休人士舒爾弗蘭茲（Melinda Schuerfranz）表示：「我們非常期待，從來沒有看過這樣的場面。」不過她也回憶起阿波羅時代，認為在當今媒體分散注意力的環境下，那種全民關注的氛圍可能已不復存在，「我覺得當年更令人興奮，大家都在關注這件事。」阿提米絲計畫同時也面臨來自美國總統川普（Donald Trump）的壓力，他希望加快進度，目標是在其第2任期於2029年初結束前，讓人類再次踏上月球表面。阿提米絲2號的任務目標之一，就是驗證火箭與太空船是否運作正常，為2028年的登月任務鋪路。這個時間表引起部分專家的質疑，原因之一在於華盛頓高度依賴民間企業的技術進展，尤其太空人登月最終仍需要「月球登陸器」這種載具，而該設備目前由世界富豪榜前3名的馬斯克（Elon Musk）與貝佐斯（Jeff Bezos）旗下的太空公司開發中。當前這一輪美國對月球的投資，經常被視為與中國競爭的一部分，中國的目標是在2030年前將人類送上月球。對NASA負責人艾薩克曼（Jared Isaacman）而言，這項計畫同時關乎科學發現、國家安全與經濟機會，以及一些更難以量化的目標。他在近期受訪時表示：「我保證，在這些太空人繞行月球之後，會有更多孩子在萬聖節打扮成太空人。而這將激勵下一代帶領我們走得更遠。」
太空生寶寶難？研究證實「微重力下精子會迷路」 受孕成功率降40%
隨著人類移民火星與重返月球的計畫逐步推進，外太空繁衍後代成為科學界關注焦點。澳洲阿德萊德大學（University of Adelaide）最新研究指出，在微重力環境下，精子會像失去繫帶的太空人般陷入混亂，因無法辨別方向而出現「翻車」或原地打轉的現象，導致其穿梭生殖道抵達卵子的能力大幅下降，其中人類精子的成功導航率更驟降了約40%。根據外媒《衛報》報導，阿德萊德大學羅賓遜研究所（Robinson ResearchInstitute）團隊利用3D微重力模擬器（clinostat）進行實驗，模擬國際太空站的失重狀態。研究人員發現，在地球重力下導航自如的精子，一旦進入微重力環境，便會失去對方向的感知。負責該研究的麥克弗森（Nicole McPherson）博士形容，這些精子在模擬裝置中不停翻轉、倒立，完全不知道該往哪裡游。研究團隊為了測試精子的穿透力，設計一個模擬女性生殖道的迷宮，結果顯示，受微重力影響的人類精子，能成功通過迷宮的數量比對照組少了40%。此外，實驗也針對豬與小鼠的胚胎進行觀察，發現微重力同樣會干擾早期胚胎的發育。這項發現刊登於知名期刊《通訊生物學》（Communications Biology），首度證實重力在精子導航功能中扮演關鍵角色。儘管導航能力受阻，研究中也有正面的好消息，科學家發現，即便精子在微重力下顯得笨拙，但仍有部分精子能成功與卵子結合並形成健康的胚胎；這意味著在太空環境下進行有性生殖，並非完全不可能。研究更指出，若加入黃體素（progesterone），可有效引導精子找回方向，這可能是因為卵子在自然生理狀態下也會釋放此激素作為「燈塔」，幫助精子校準航道。這項研究不僅是為了未來的太空殖民，如馬斯克（Elon Musk）的SpaceX火星計畫或NASA的阿提米絲（Artemis）登月計畫提供基礎數據，也有助於地球上的不孕症研究。麥克弗森博士強調，除了重力因素，太空中的高強度輻射也是威脅生殖系統的重要變因。過去蘇聯與美國的太空實驗曾發現，長期暴露在太空環境會導致實驗鼠的睪丸質量減輕，顯示太空受孕面臨著物理環境與生理機能的雙重考驗。阿德萊德大學安迪湯瑪斯太空資源中心副教授考爾頓（John Culton）則表示，當人類邁向多行星物種的進程時，理解微重力對生殖初期的影響至關重要；這不僅關乎人類定居點的延續，也涉及在太空建立穩定糧食來源（如畜牧繁殖）的可行性。
《極限返航》票房超乎預期！全球衝破1.4億美金
萊恩葛斯林主演的年度科幻動作鉅片《極限返航》全球票房正式升空！北美首週末以超過 8,050 萬美金（約台幣 25.79 億元）強勢登頂，寫下今年最高開片紀錄，同時也是亞馬遜米高梅影業史上最佳開片成績。超強口碑讓電影大幅超過原本預測的票房，全球票房更累積突破 1.4 億美金（約台幣 45.14 億元），氣勢驚人。《極限返航》同時也成為疫情後第三部海外開片突破 5,000 萬美金（約台幣 16.02 億元）的非續集、非系列電影，前兩部作品分別為《奧本海默》及《F1電影》。不僅海外票房表現亮眼，《極限返航》在台灣上映後同樣開出紅盤，五天票房累積近 3,000 萬台幣。《極限返航》的票房成功，一部分得歸功於力推特殊版本的策略。導演菲爾洛德與克里斯多福米勒甚至親自加入宣傳，拍攝包括 IMAX、ScreenX、4DX 與杜比影廳的介紹影片；量身打造的拍攝技術，強調只有在這些特殊影廳才能獲得真正沉浸式的體驗。IMAX 執行長瑞奇·蓋爾方德表示：「《極限返航》是一部極為優秀的電影，宣傳策略上也大量運用 IMAX 作為全球上映平台。自早期紀錄片以來，IMAX 與太空題材一直有深厚連結，而本片對宇宙的壯麗呈現堪稱頂尖，絕對值得在 IMAX 觀賞。」值得一提的是，本片製作過程更獲得 NASA 參與支持，提供人類太空飛行、天文物理與天體生物學等專業諮詢，讓電影在科學細節上更具真實感。NASA 更將本片作為推廣太空探索的重要媒介，甚至安排「74 號遠征隊」太空站上的太空人，在軌道運行時觀賞電影，讓科幻電影真正「飛向太空」！
孫燕姿化身太空人穿越大氣層 直呼「直擊心臟」起雞皮疙瘩
孫燕姿推出全新姿態單曲〈飛瀑而下〉，做為啟動2026年《就在日落以後》巡迴演唱會的完美起點。在她的創作宇宙裡，音樂從來不只是旋律，而是一種觀看世界的方式。因此這一次，她與擅長以寫實筆觸描摹都市生命剖面的電影導演蘇三毛合作，將「失重」放進城市的日常裡。導演回憶，第一次在夜深人靜時聽到這首歌，副歌推進的那一刻，他忽然流下眼淚。導演表示，〈飛瀑而下〉四個字傳達了很多訊息，有一種慷慨赴義、有頓悟，然後獲得解脫的感覺；也由於這四個字本身就很有氛圍，一個俯衝的畫面就在導演的腦中誕生了！於是，他安排讓孫燕姿直接飾演太空人跨出那一步，俯衝、穿越大氣層、急速下墜，那是一種孤獨的決定；也藉此發想出，在一個下墜的過程中，發生在城市裡面的眾生相的故事。孫燕姿與擅長以寫實筆觸描摹都市生命剖面的電影導演蘇三毛合作新歌MV。（圖／Make Music提供）MV 中，燕姿化身穿梭星際的太空人，演繹從浩瀚無重力回歸現實秩序的「太空人憂鬱症」。影像結合LED Volume虛擬攝影棚與AI動態生成技術，真實還原穿越大氣層的沉浸式俯衝感。導演透過太空人的「下墜」，串連起都市眾生相：外送少女的平衡、失意父親的振作、小吃店阿姨的釋懷。沒有英雄式的壯烈，只有在壓力下運行的真實日常。孫燕姿分享〈飛瀑而下〉其實是一瞬間的事情，但那一瞬間會浮現很多念頭。導演最後讓太空人懷抱著自己的那一幕，讓她很有感；會想到從小到大都在往前走，反思自己有沒有記得呵護自己、疼愛自己。歌曲的最後訴說「在失速的邊界裡，失去一切重心，我還在你懷裡……」，燕姿大呼這段根本直擊她心臟，覺得起雞皮疙瘩，更笑言自己「飛瀑」地喜歡，看來「飛瀑」要成為一個極致的新形容詞啦。
《極限返航》獲評「必看太空史詩」 西門元宵嗨搶限量太空艙小燈籠
由性感男星萊恩葛斯林主演的《極限返航》，即將於3月18日（三）搶先美國全版本在台上映，索尼影業特別選在元宵節當天於西門町盛大舉辦「太空艙啟航點燈儀式」，以結合科技燈光秀與快閃太空人宇宙漫步舞蹈的震撼演出，為這場承載人類最後希望的宇宙救援任務揭開序幕，吸引大批民眾到場共襄盛舉。《極限返航》，即將於3月18日（三）在台上映。（圖／索尼影業提供）在主持人黃豪平的熱情帶動下，全場觀眾一同倒數，四位太空人站上啟動儀式台前，隨著巨型太空艙裝置瞬間點亮，燈光全面綻放，象徵電影中孤注一擲的「聖母計畫」正式啟航。炫麗燈光劃破夜空，搭配充滿未來感的舞蹈演出，讓現場宛如置身星際宇宙，氣氛沸騰不已。《極限返航》的快閃太空人宇宙漫步舞蹈。（圖／索尼影業提供）活動當晚索尼影業更特別打造「限量太空艙小燈籠」，將傳統燈節元素結合科幻宇宙意象，民眾只要於現場拍下自己「登入太空艙」畫面，並且分享於社群即可獲得限量太空艙小燈籠，為熱鬧的慶典活動畫下完美的句點。即日起至3月10日（二），於喜樂時代影城今日店粉絲頁分享登入太空艙畫面，更有機會抽中特映會電影票，一人中獎兩人同行，搶先見證最震撼的宇宙救援任務！活動現場民眾獲得限量太空艙小燈籠。（圖／索尼影業提供）《極限返航》於日前在北美展開小規模試映，首波評價已於社群引爆討論，影評及外媒大讚「必看太空史詩」，萊恩葛斯林更被稱讚為最「閃耀之星」。影評人Eric Marchen在X上寫道《極限返航》是「2026年第一部偉大的商業鉅片」。他提到：「菲爾洛德與克里斯多福米勒的這部必看太空史詩強勢升空，成為2026年首部偉大鉅片。」同時提到片中不少宛如來自外太空的攝影畫面直指星辰，而萊恩的精彩演出則穩穩錨定全片，「這部電影真的超讚！」《Globe and Mail》影評記者Barry Hertz則提到，萊恩展現了「銀河等級的魅力」。直言：「這就像是沒有那麼多『繁複元素』的《星際效應》！」影評人David Gonzalez更強推IMAX版本：「《極限返航》是無與倫比的科幻巔峰之作，徹底引爆感官震撼，完美詮釋什麼叫做為 IMAX 而生的終極大銀幕體驗。」外媒也一致認同本片將在下一屆奧斯卡成為奪獎大熱門，內涵與娛樂兼具的劇情勢必又將燃起宇宙探索的熱潮。《極限返航》描述國中科學老師萊倫格雷斯，在一艘距離地球好幾光年的太空船上醒來，卻對自己的身分和來到這裡的原因一無所知。隨著記憶逐漸恢復，他開始揭開任務的真相，解開一種神祕物質導致太陽衰亡的謎團。在無邊無際的宇宙孤獨中，他意外與另一個外星生命建立聯繫，這段意想不到的友誼成為他完成任務的關鍵。《極限返航》即將於3月18日（三）搶先全美大銀幕獻映。正式預告YouTube連結：
孫燕姿2026巡演再啟動！ 新歌〈飛瀑而下〉在失重中接住自己
孫燕姿《就在日落以後》巡迴演唱會，2026 年全面升級盛大展開，3月將接續唱響各城，面對全新場次與舞台規模，孫燕姿與團隊反覆推敲節目結構與視覺層次，力求更精準的節奏重心。在巡演盛會開啟之際，她率先帶來開年強勢單曲〈飛瀑而下〉。若12年前〈克卜勒〉是行星間的尋覓，新歌〈飛瀑而下〉則是降落之際的堅定。單曲封面中，孫燕姿化身無重力宇宙的太空人，她感性表示：「這首歌形容一種最衝動卻又最平靜的感覺。在失速的邊界裡，我們最終會明白，原來一直能接住自己的，正是自己。〈飛瀑而下〉孫燕姿再度攜手多年好友陳蔚甄共同製作，並首度與視其為啟蒙的新加坡創作歌手文慧如合作。編曲在流行搖滾骨架中，由Martin Tang操刀極具張力的電吉他頻率，於宏偉壯闊的聲響中，展現理性結構與感性共振的自然融合。新歌〈飛瀑而下〉不僅是音樂作品，更是孫燕姿在失序時代中允許自己「完成下潛」的姿態。作為巡演再次啟動的重要序章，此曲將為即將登場的香港、蘇州、吉隆坡、台北等場次定調，邀請樂迷在失重之中，完成一次真正的抵達。數位單曲已於今（27日）全面上線。
「阿提米絲二號」再遇瓶頸 NASA載人登月任務恐延至4月
美國國家航空暨太空總署（National Aeronautics and Space Administration，NASA）新1代登月火箭於美東時間21日再度遭遇挫折，幾乎可以確定將使數十年來首度載人登月的任務推遲至4月。據《南華早報》報導，在宣布將「阿提米絲二號」（Artemis II）任務目標發射日定為3月6日的隔天，NASA便揭露了最新問題。該任務將是人類半個多世紀以來首次飛往月球的載人飛行。官員表示，在夜間作業期間，火箭上面級的氦氣流動出現中斷。穩定的氦氣流量對於清除引擎內殘餘物以及為燃料箱加壓至關重要。這起氦氣問題與本月稍早「太空發射系統」（Space Launch System，SLS）火箭在倒數彩排測試期間出現的氫燃料洩漏無關。當時的氫氣洩漏迫使測試重來。NASA署長艾薩克曼（Jared Isaacman）表示，氦氣流動停滯可能與濾網、閥門或連接板故障有關。不論具體原因為何，若要接觸並修復該區域，唯一方式是將火箭送回佛州甘迺迪太空中心（Kennedy Space Centre）的載具裝配大樓（Vehicle Assembly Building）。艾薩克曼在社群媒體上表示：「我們將開始準備轉返（rollback）作業，這意味著3月的發射窗口將不再納入考量。」他補充，NASA下1次發射機會將落在4月初或4月底，「我理解大家對這一發展感到失望。最感失落的，其實是NASA團隊，他們為這項偉大使命不懈努力。」稍早，NASA也表示，正準備將這枚98公尺高的火箭送回機棚進行維修，雖然他們曾評估是否能在發射台上直接完成修復作業。此前，氫燃料洩漏問題已使阿提米絲二號繞月飛行任務延後1個月。19日進行的第2次加注測試幾乎未發現洩漏，使管理團隊有信心將發射目標定於3月。4名太空人已於20日晚間進入為期2週的隔離期，以避免病菌感染。這次中斷的氦氣流動問題，發生在SLS火箭的臨時低溫推進級（interim cryogenic propulsion stage，ICPS）。該上面級對於在升空後，將獵戶座（Orion）載人太空艙送入適當的高空地球軌道進行系統檢查至關重要。完成上述任務後，該上面級應與獵戶座分離，並成為艙內太空人練習對接技術的目標，為未來登月任務做準備。在1968年至1972年間的阿波羅計畫（Apollo programme）中，共有24名太空人飛往月球。相比之下，新1代的阿提米絲計畫（Artemis programme）至今僅完成1次飛行，即2022年的1次無人繞月任務。該次首飛同樣在發射前受到氫燃料洩漏困擾，並出現與此次類似的氦氣問題。至於在阿提米絲計畫下實現首次載人登月，至少還需要數年時間。
國際太空站恢復完整編制！SpaceX再送4太空人升空
國際太空站（International Space Station，ISS）隨著4名新任太空人於14日抵達，再度恢復完整編制。這批人員將接替先前因健康因素提前返航的同事，使原本人力吃緊的軌道前哨重新回到正常運作軌道。據英媒《衛報》報導，此次任務由SpaceX執行發射，於佛州的卡納維爾角（Cape Canaveral）升空，１天後順利將美國、法國與俄羅斯太空人送抵距地約446公里的國際太空站。隨著太空艙成功對接，法國太空人蘇菲阿德諾（Sophie Adenot）以１句「Bonjour！」向艙內同僚致意，象徵新一輪國際合作任務正式展開。上個月發生的醫療後送事件，是「美國國家航空暨太空總署」（NASA）在長達65年載人太空飛行歷史中的首次緊急撤離案例。去年夏季由SpaceX發射升空的4名太空人中，有1人在1月7日於軌道上出現官員所稱的「嚴重健康問題」，迫使團隊提前返航。這一突發狀況使原本應有7人編制的太空站，一度僅剩3名成員（1名美國人和2名俄羅斯人）維持運作。人力不足迫使NASA暫停太空漫步任務，並縮減部分科學研究活動，以確保核心系統穩定。這次進駐、預計停留8至9個月的4名太空人分別是NASA的潔西卡梅爾（Jessica Meir）與傑克哈瑟威（Jack Hathaway）、法國的蘇菲阿德諾，以及俄羅斯的安德烈費佳耶夫（Andrei Fedyaev）。據悉，梅爾是1名海洋生物學家，費佳耶夫則曾任軍事飛行員，2人都曾造訪國際太空站。梅爾在2019年首次執行太空站任務期間，參與了歷史上首次全女性太空漫步，為太空探索寫下重要里程碑。此外，阿德諾為軍用直升機飛行員，是第2位進入太空的法國女性；哈瑟威則是美國海軍上校。在太空艙完成對接數小時後，艙門開啟，7名太空旅行者相互擁抱、擊掌慶祝，氣氛熱烈。梅爾表示：「讓我們開始吧。」這句話既是對新任務的宣示，也反映出太空站在人力恢復後重啟全面運作的決心。法國總統馬克宏（Emmanuel Macron）也在社群媒體上向阿德諾表達支持，他寫道：「無論在太空或地球，唯有團結力量，我們才能完成非凡之舉。」這番話點出了國際太空站的核心精神與跨國協作的重要性。至於先前生病的太空人身份與具體病情，NASA基於醫療隱私原則拒絕公開細節。該名太空人與其他3名隊員比原定計畫提前逾1個月返回地球，並在著陸後第1晚於醫院觀察，隨後返回休士頓（Houston）。NASA亦表示，並未因此調整替補太空人的飛行前醫療檢查程序，顯示此次事件被視為個案，而非系統性風險。從運作層面來看，國際太空站是高度依賴人力協作與輪替機制的長期任務平台。當人數縮減至最低維運標準時，太空漫步與部分實驗勢必暫緩，以降低操作風險。如今隨著4名新成員到位，科研活動與艙外作業可望逐步恢復正軌。
馬斯克宣布戰略轉向！SpaceX優先打造月球城市 火星計畫延後
在太空競賽再度升溫之際，全球首富馬斯克（Elon Musk）正重新調整其太空戰略。根據《華爾街日報》（Wall Street Journal）報導與馬斯克本人在社群平台X上的發言，太空探索技術公司（SpaceX）已將發展重心由火星轉向月球，並將打造「自我成長的城市」（self-growing city）列為優先目標，計畫在不到10年內實現。綜合外媒報導，馬斯克表示，儘管SpaceX仍將致力於建立火星城市（Mars city），並預計在未來5至7年內展開相關行動，但「確保文明未來」才是壓倒性的核心目標，而月球路徑顯然更快、更具可行性。他的說法與外界近期觀察到的策略轉向相互呼應。知情人士透露，SpaceX已向投資人說明，公司將優先推動登月計畫，並將火星任務延後處理。該公司目前將2027年3月設定為無人月球著陸的目標時間。相較之下，馬斯克去年曾宣示，將在2026年底前向火星發射無人任務，甚至一度規劃在同年向這顆「紅色星球」發射5艘「星艦」（Starship）。然而，馬斯克近日已淡化今年抵達火星的可能性，坦言雖非全無可能，但機率偏低。這一戰略轉向，亦與SpaceX近期的企業佈局密切相關。SpaceX已同意收購人工智慧公司xAI，交易完成後，SpaceX估值達1兆美元，xAI估值為2,500億美元。合併備忘錄中提及，公司將強化在軌道人工智慧資料中心（orbiting artificial intelligence data centers）的部署，並支持建立長期月球基地（sustained lunar base）的構想。人工智慧與太空基礎設施的整合，被視為馬斯克未來太空殖民藍圖的一部分。另一方面，美國國家航空暨太空總署（NASA）數年前已與SpaceX簽署合約，要求其開發可在月球軌道與NASA太空船會合的星艦，接載太空人並將美國太空人送往月球表面。此計畫亦是美國重返月球的重要環節。自1972年阿波羅計畫（Apollo program）最後1次任務以來，人類未曾再度踏上月球表面。在國際層面，美國正面臨來自中國的激烈競爭。雙方均試圖在未來10年內將太空人送上月球，月球已重新成為大國科技與戰略實力的競爭場域。在此背景下，馬斯克選擇以月球為優先目標，不僅具有技術可行性考量，也可能帶有地緣政治與商業現實的盤算。
超商通路新選擇 旺仔牛奶、旺旺香蕉牛奶在7-ELEVEn搶先登場
隨著政府推動「班班有鮮乳」政策，社會對學童營養補給的關注持續升溫，牛奶成為孩子成長過程中不可或缺的重要飲品。然而在實際生活中，如何兼顧營養、保存便利與飲用彈性，也成為許多家長關心的重點。看準校園與家庭日常需求，旺仔牛奶與旺旺香蕉牛奶搶先於7-ELEVEn 超商通路上市販售，提供隨時隨地都能取得牛奶的新選擇，讓補充營養不再受時間與地點限制。（圖／宜蘭食品提供）此次旺仔牛奶同步推出九款夢想職業包裝，將醫生、老師、太空人等孩子心中的未來職業，化身成可愛包裝設計，讓孩子在喝牛奶的同時，也能勇敢說出自己的夢想。透過「收集包裝」的互動形式，讓營養補給多了一份趣味與陪伴感，也成為親子間的話題之一。陪伴無數人成長的旺仔牛奶，以深受喜愛的獨家煉乳配方打造香甜順口的經典風味，旺仔牛奶不僅營養好喝，每 100ml 含有 3.2g 蛋白質，並採用超高溫瞬間滅菌處理，可常溫保存，搭配125 毫升份量剛剛好的設計，無論是早餐、課間或補習前補充，都方便又不浪費。（圖／宜蘭食品提供）除了經典原味，喜歡水果風味的孩子與學生，也能選擇旺旺香蕉牛奶。添加優質香蕉泥，自然香蕉香氣與牛奶完美融合，口感香甜順口，同時每100ml 含有 3.3g 蛋白質。同樣採用超高溫瞬間滅菌處理，常溫保存、125 毫升份量剛剛好，讓日常營養補給更加輕鬆。在班班有鮮乳政策的營養倡議下，旺仔牛奶與旺旺香蕉牛奶以便利取得、安心美味與趣味包裝，成為校園與家庭生活中的貼心補給。現在就到 7-ELEVEn，把營養與夢想一起帶回家。為了讓孩子在補充營養之餘，也能勇敢描繪未來藍圖，旺旺同步推出線上活動：活動期間：2026/01/01~2026/06/04止活動詳情請見活動官網（網址：https://ad.wanthome.com.tw/2025HotKidsMilk）登錄發票週週抽：購買旺仔牛奶、旺旺香蕉牛奶系列，單筆消費滿90元，登入發票抽萬元夢想金。票選夢想職業抽一年份零食箱
鄧愷威被交易至太空人 將迎旅美第3支球隊
根據《The Athletic》太空人隨隊記者Chandler Rome披露，休士頓太空人與舊金山巨人正接近完成一筆球員交易。消息指出，太空人預計將網羅鄧愷威，而巨人則可獲得21歲捕手新秀維拉瑞爾（Jancel Villareal）作為交換，目前仍待兩支球團正式對外宣布。據外媒報導，太空人已將右投法蘭斯（J.P. France）指定讓渡（DFA），藉此空出40人名單席位，以完成向舊金山巨人換回台灣右投鄧愷威的相關作業。現年26歲的鄧愷威，自2017年赴美發展後便在巨人農場體系深耕多年，並於2024年首度登上大聯盟舞台。不過，他當時以後援身分出賽，防禦率達9.82，季末遭指定讓渡，一度面臨旅美生涯低潮。進入休賽季後，鄧愷威積極調整狀態，並於2025年以先發投手角色重新站穩大聯盟。本季至今共出賽8場，其中7場為先發，繳出2勝4敗成績，累積投29.2局、送出39次三振，防禦率6.37。其旅美生涯累計三振數達46次，排名台灣投手史第5位。若這筆交易正式完成，將是鄧愷威旅美生涯效力的第3支球隊。他於2018年與明尼蘇達雙城簽約展開職業生涯，2019年轉戰巨人系統後，從1A一路升上3A，並在2024年登上大聯盟。除了交易動態，鄧愷威休賽季期間也因世界棒球經典賽相關決定受到關注。他先前透過經紀公司說明，婉拒中華隊徵召，表示這是經過長時間評估，並與家人及團隊反覆討論後所做出的抉擇。他也坦言，為中華隊出賽始終是一項榮耀，「這一點從未改變」，但回顧2024年初登大聯盟的經驗，讓他更深刻感受到高層級競爭的強度，也意識到自身仍有許多需要精進之處。
超車OpenAI！ SpaceX擬售股票估值衝8000億美元
特斯拉創辦人馬斯克旗下的太空探索公司SpaceX正啟動第二輪股票出售，公司估值上看8000億美元，一舉超越OpenAI的5000億美元，成為全球最有價值的未上市企業。SpaceX財務長近日也向投資人透露，公司計劃2026年下半年上市。彭博引述知情人士報導表示，SpaceX正在洽談以每股400美元的價格轉售內部股份。SpaceX的新估值將超越OpenAI，後者在10月初完成價值約66億美元的二次股票出售，讓估值攀升至5000億美元。據悉，SpaceX財務長Bret Johnsen日前向金融機構代表和投資人釋出內部售股消息，並透露SpaceX考慮明年下半年進行股票首次公開發行股票（IPO）。SpaceX有意讓整家公司上市，而非先前計劃讓旗下衛星網路部門星鏈（Starlink）獨立上市。馬斯克曾在2020年表示，待營收成長變得穩定和可預測時，SpaceX打算在幾年後讓星鏈上市。投資人靜待SpaceX上市，該公司創立近25年，已成為美國政府不可或缺的承包商，負責發射衛星和將太空人送上太空。該公司透過星鏈在全球提供寬頻網路服務，服務範圍從美國山區到烏克蘭戰爭前線等地。
傅孟柏穿28公斤太空衣演戲 揭與角色共通點：在地球沒朋友
《黑盒子》第二波單元《星際救援》在NOKE 忠泰樂生活舉辦搶先特映會，主演傅孟柏、製作人蘇莞筑與原作漫畫家Pony現身，與影迷近距離互動。談到與角色相似之處，傅孟柏笑說：「在地球上都沒什麼朋友，差別是他（孟白）還有個外星朋友！」幽默回應讓現場笑成一片。《星際救援》是粉絲票選最希望改編的單元之一。傅孟柏飾演遭遇太空風暴，在宇宙漂流的太空人「孟白」，在絕望之際與外星生物「小白」相遇。傅孟柏分享，當初接演的動機，是對「宇宙」題材充滿好奇與想像力。身為演員，他表示只要遇到有趣的角色與故事，都會積極爭取挑戰，不會侷限於特定類型。《星際救援》是整個劇組籌備過程中最耗心力、執行難度最高的單元之一，尤其太空艙內的拍攝更是挑戰極大。當時棚內溫度高達37度，演員必須穿上重達28公斤的太空服，還要配戴頭盔與無線電設備，為了幫助演員散熱，嘗試過水冷式、風扇式等不同方式。傅孟柏笑說：「經過各種測試後，考慮到熱度、重量的問題，到最後選擇最簡單的方式，就是全部都脫掉。」他補充，並非「全脫光」，而是將太空衣內層防摩擦衣等裝備脫掉，這樣效果反而更好，但也因此每隔兩三分鐘就得脫下太空衣散熱。為了真實呈現宇宙氛圍，劇組特地移師全台首座LED虛擬攝影棚拍攝，打造媲美科幻大片的視覺場景。傅孟柏也嘗試各種「星球漫步」的動作，揣摩不同重力環境下的肢體感受。其中一場太空艙遭遇撞擊的場面特別驚險，畫面上看似人被甩飛，其實是透過鋼絲輔助完成。傅孟柏透露：「太空艙內部看似狹小，其實頂部預留了很多可以使用鋼絲的空間，動作設計也有專業指導，為了詮釋瞬間的撞擊，拍了很多不同角度，挺有趣的。」劇中傅孟柏與外星生物「小白」之間的互動更是一大看點。談到拍攝過程如何對戲，傅孟柏笑說：「對戲過程會由工作人員手舉牌，再靠想像與牌子互動，但拿著牌子的工作人員有時候也會演起來，不小心會受到影響。」《星際救援》傅孟柏與小白可愛互動。（圖／LINE TV提供）粉絲也好奇「小白」的誕生過程，製作人蘇莞筑表示，設計「小白」時曾與Pony老師多次討論，希望不走寫實風格，凸顯他可愛親人的特質，因此有參考相似的電影作品角色，且「小白」在他們的認知中是個小章魚，所以有特別強調他軟Q的動作和半透明質感，「雕琢最多的則是眼睛，因為他是用眼神和人互動所以讓他的眼睛像貓咪的星星眼，為此下了非常多的功夫。」《星際救援》故事講述太空人孟白（傅孟柏飾）是位優秀的太空人，但內心卻活在自我懷疑與過往創傷中。唯有透過畫筆繪製出一個可以安放靈魂的想像世界，為他提供一處宣洩情感的出口。他在泰坦星遭遇太空風暴，獨自跳上逃生艙漂流在不知處的宇宙中，失去了聯絡、無法回地球。就在絕望中，一隻外星生物突然環繞在太空艙周圍，還對他產生無比好奇心！一場來自星際的救援行動，即將展開。《星際救援》將於本週五晚間9點在LINE TV與NETFLIX同步上線，一次播出三集。主演傅孟柏(一排中）、製作人蘇莞筑與原作者Pony與現場粉絲大合照。（圖／NOKE忠泰樂生活提供）
《靈犬萊西》的溫柔告別！女星瓊洛克哈特辭世享百歲 演出陪伴三代人
好萊塢黃金時代代表女星瓊洛克哈特（June Lockhart）辭世消息於近日傳出，這位曾以《靈犬萊西》（Lassie）、《LIS太空號》（Lost in Space）、《小氣財神》（A Christmas Carol）等作品深植人心的經典女星，已於當地時間10月23日晚間在美國加州聖塔莫尼卡安詳辭世，享嵩壽100歲。死因為自然老化，辭世時女兒瓊伊麗莎白（June Elizabeth）與外孫女克莉絲蒂安娜（Christianna）陪伴在側。瓊洛克哈特於影視圈活躍超過80年，是好萊塢黃金年代最長壽的女演員之一。據《People》和《The Guardian》等媒體報導，家屬透過發言人表示，後續將以私人形式舉行告別式，並婉拒外界送花致意，改以捐款方式紀念她的一生，推薦支持演員基金會（The Actors Fund）、ProPublica及國際助聽犬組織（International Hearing Dog Inc.）。瓊洛克哈特1925年出生於紐約市，來自演藝世家，父親金洛克哈特（Gene Lockhart）與母親凱瑟琳洛克哈特（Kathleen Lockhart）皆為演員。年僅8歲即在大都會歌劇院演出《彼得‧伊貝森》，1938年在電影《小氣財神》中首次登上銀幕，與父母同台飾演克拉契一家的女兒，自此展開長達80多年的演藝生涯。瓊洛克哈特於2013年獲NASA頒贈「傑出公共成就勳章」，肯定其鼓舞大眾關注太空探索的貢獻。她1958年接演電視劇《靈犬萊西》，飾演主角提米的母親露絲馬汀，慈愛堅強的形象成為當年無數家庭觀眾心中最經典的「電視媽媽」。此劇讓她兩度獲得艾美獎提名，亦奠定其在影壇「最暖媽媽」的代表地位。1965年，瓊洛克哈特再以《LIS太空號》（又譯《太空迷航記》）中飾演太空探險家庭中的母親莫琳羅賓森（Maureen Robinson）一角走紅。該劇改編自經典小說〈瑞士家庭歷險記〉，她在劇中不僅扮演母職角色，更以女性太空員形象鼓舞女性觀眾關注科學與太空。她曾表示，有觀眾因為看了該劇而立志成為太空人或科學家，這讓她十分感動。多年後，她也在2021年Netflix重製版《Lost in Space》中客串獻聲，成為跨世代觀眾共同記憶的一部分。瓊洛克哈特曾登上百老匯舞台，1947年以《為愛或金錢》（For Love or Money）一劇獲頒東尼獎最佳新人特別獎，並於1955年演出《大獎》（The Grand Prize）。此外，她參與過超過150部影視作品，包括《妙妙家庭》（Full House）、《歡樂滿屋》（Happy Days）、《玫瑰家庭》（Roseanne）、《醫人當自強》（Grey’s Anatomy）等，橫跨黑白片與現代影集，見證美國電視史變遷。她在好萊塢星光大道上擁有電影與電視兩顆星，並於1960年同日揭幕；2013年更獲美國太空總署（NASA）頒發「傑出公共成就勳章」，表彰她對太空宣導的貢獻，成為少數以藝人身分獲此殊榮者之一。瓊洛克哈特1951年與約翰馬隆尼（John F. Maloney）結婚，育有兩女，1959年離婚。她熱愛時事，終身訂閱報紙、關注政治，並曾獲白宮新聞秘書頒發終身新聞證，連續數十年參與記者會，被譽為「好萊塢最愛看新聞的女演員」。這位跨越近九十年影視變遷的傳奇女性，如今走完人生最後一段旅程，留下無數經典畫面，也讓一代影迷不捨落淚。瓊洛克哈特的辭世，象徵著好萊塢黃金年代又一段歷史落幕。
SpaceX星艦第11次試飛成功！為美國2027年登月任務添信心
全球首富馬斯克（Elon Musk）的太空探索技術公司（SpaceX），於美東時間13日成功完成了超級巨型火箭「星艦」（Starship）的第11次飛行，並在飛行中進行了一系列測試，為美國國家航空暨太空總署（NASA）計畫於2027年登陸月球的任務增添信心。據《CNN》報導，星艦於東部時間晚上7點23分，從太空探索技術公司南德克薩斯發射場（SpaceX South Texas Launch Site，暱稱為「星港」Starbase）升空。隨後，下一代運載火箭的第一級「超重型」（Super Heavy）推進器墜落在墨西哥灣水域，星艦則是在升空1小時後，成功在印度洋完成水上軟著陸。SpaceX官方網站在13日的任務回顧中寫道：「飛行測試的每個主要目標都已達成，提供了寶貴數據，幫助我們準備下一代的星艦與超重型推進器。」今年稍早，星艦V2（Starship Version 2）曾面臨3次飛行中途爆炸及1次地面測試爆炸事故，SpaceX的測試之路一度備受挑戰。然而，13日的測試飛行完美達成所有既定目標，包括部署模擬衛星、在太空中重新點火等，重現V2在8月首次完全成功測試時的成就。此次試射也被視為V2的「短暫雪恥」，為公司下一步的火箭開發鋪平道路。SpaceX執行長馬斯克一向強調，星艦是實現其長期願景，也就是將人類送上火星的核心工具。如今，出現在星艦發射直播畫面的馬斯克，也在社交平台X上發文強調，此次試飛是實現星際夢想的重要里程碑。同時，美國運輸部長兼NASA代理局長達菲（Sean Duffy）也讚揚這場測試是「邁向將美國人送上月球南極的一大步」。此前他不斷強調美國必須在新太空競賽中搶先擊敗中國，確保2027年的月球登陸任務順利進行。然而報導補充，儘管V2測試成功，SpaceX離真正將星艦用於運送衛星或NASA太空人登月的目標仍有一段距離。公司目前計畫推出放大版星艦V3（Version 3），並進行更具挑戰性的測試，例如首次軌道飛行、操作性有效載荷任務，以及燃料轉移等技術驗證。其中燃料轉移是SpaceX的核心挑戰之一。由於星艦體型巨大、設計特殊，它必須在地球軌道加滿燃料才能到達月球，而這樣的技術此前從未實現過。SpaceX表示，公司正積極測試這一技術，目標是打造完全可重複使用的火箭，服務地球軌道、月球、火星及更遠的太空任務。
中國拚2030年前登月！CNN：NASA及SpaceX恐輸掉月球競賽
在美國國會兩黨議員與科學倡議者的催促下，「讓美國在2030年內重返月球」的呼聲愈來愈高。然而，這場重返月球的夢想背後，卻是一場充滿不確定性的龐大賭注。據《CNN》報導，美國國家航空暨太空總署（NASA）計畫在「阿提米絲3號」（Artemis III）任務中，使用太空探索技術公司（SpaceX）打造的有史以來最大火箭「星艦」（Starship）系統，作為登月關鍵載具。然而，這艘巨型太空船能否順利運作，至今仍是一個問號。但在東半球，美國強勁的競爭對手卻正在迅速逼近。「中國國家航天局（China National Space Administration，CNSA）幾乎可以肯定會在5年內登上月球。」科學教育節目《比爾教科學》（Bill Nye the Science Guy）主持人兼機械工程師奈伊（Bill Nye）在一次反對川普政府削減科學預算的集會上示警：「這是歷史的轉折點，是太空探索史上關鍵的時刻。」《CNN》指出，星艦目前仍處於冗長而艱難的開發初期。到目前為止，10次試飛中有6次以爆炸或故障告終，最近的1具原型甚至在地面測試中爆炸。SpaceX預計最快於美東時間13日晚上7點15分在德州南部基地進行第11次試飛。但星艦仍未完成數項關鍵測試，包括如何在地球軌道上為停泊中的星艦進行燃料補給。由於其體積與設計所需燃料極大，這一過程是必須的。然而，人類從未在太空中進行過這樣的操作。更令人頭痛的是，沒有人確切知道SpaceX需要多少艘「油罐型星艦」來補足登月所需燃料。NASA預計2027年中期進行登月任務，但估算數據分歧極大。2024年，1位SpaceX高層估計約需「10艘左右」；而休士頓約翰遜太空中心（Johnson Space Center）的工程師近期則推算，實際可能需要超過40次加油發射。1名前NASA官員透露，這些油罐型飛行器都是專為運送燃料設計的星艦。消息人士指出，這項高估值可能基於現行版本「星艦V2」（Starship V2），SpaceX預計在下一次試飛後推出升級版，可能改變預測。但即便在10至40次之間，這項補給架構仍被前NASA署長布里登斯汀（Jim Bridenstine）形容為「極度複雜」。布里登斯汀在今年9月的參議院聽證會上直言：「這是一個沒有任何前任署長會主動選擇的架構。」他指的是NASA在2021年、領導真空時期決定使用SpaceX星艦作為登月載具的決策。美國運輸部部長兼現任NASA代理署長達菲（Sean Duffy）在9月4日的員工大會上回應此事，表示聽證會對NASA團隊「潑了冷水」。「也許我是有點好勝，但我真的很生氣。我不會讓這成為故事的終點，我們一定會在月球上打敗中國人。」由於美國聯邦政府正在面臨關門危機，NASA現任領導層拒絕針對此事發表評論。不過為何不重啟上世紀60年代至70年代的阿波羅計畫（Project Apollo）？《CNN》指出，相較於20世紀阿波羅計畫的簡潔路線，NASA的「阿提米絲3號」計畫顯得格外繁瑣。當年，只需1枚「農神5號」（Saturn V）火箭，所有登月所需的艙體與登月艙都已齊備；如今，NASA卻選擇更曲折的方式。原因之一，是阿波羅計畫時代的製造鏈、建造技術與體系早已不存在。而且即便重造「農神5號」也不符合NASA的新目標，因為如今的阿提米絲不僅要重現登月，還要在月球南極建立長期人類駐點。研究人員相信，那裡的冰層中蘊含水源，可用於支援長期基地。前NASA署長尼爾森（Bill Nelson）透露，「我們不是去插旗子，而是要開啟永久駐留的時代。」但由於南極地形險惡、能量需求高，他解釋：「這需要更大的登月器。這不是想帶什麼就能帶的問題，而是物理定律使然。」報導補充，根據現行藍圖，阿提米絲3號將由1艘「空載星艦」率先升空，作為太空加油站。接著，數十艘滿載燃料的星艦將陸續發射，與加油站對接並輸送推進劑。這必須在短時間內完成，因為星艦使用的低溫燃料（cryogenic fuel）極易蒸發。前NASA人類探索主管洛弗羅（Doug Loverro）指出：「沒人知道燃料轉移的效率會有多高，這幾乎是個無解的問題。」當加油完成後，SpaceX才會發射配備生命維持系統的「星艦人類登月系統」（Starship HLS，Human Landing System），再與加油站對接，裝滿燃料後飛往月球。同時，NASA的太空人將搭乘「獵戶座太空船」（Orion spacecraft），由「太空發射系統」（Space Launch System，SLS）火箭送入太空。獵戶座將飛往月球軌道，與星艦登月器對接，2名太空人轉乘星艦HLS降落在月球南極，也就是一片佈滿陡峭隕石坑的危險地形。他們預計在月面停留約1週後，再乘星艦升空返回月球軌道，與獵戶座對接並搭乘回地球，最後在太平洋著陸。若NASA能在2027年中如期完成，將在登月時間上超前中國的2030年目標。然而，洛弗羅認為，NASA押注星艦「極為困難且至少要10年」才能成真。他直言，當初NASA選擇SpaceX是「錯誤的決定」。SpaceX在申請合約時開出的條件十分誘人，最終以29億美元的價格獲得登月載具合約，但洛弗羅認為：「就算他們終將成功，也不可能在中國登月前就準備好。」知情人士透露，NASA當年以技術與成本評估為準，星艦在評比中確實勝出。NASA原想挑選2家公司競爭，但預算不足。落選的貝佐斯私人航太公司「藍色起源」（Blue Origin），一度控告NASA偏袒馬斯克的SpaceX，但法院最終維持NASA的裁決。2023年，在尼爾森成功爭取更多經費後，NASA才再度邀請藍色起源成為第2家登月載具供應商，用於之後的任務。星艦被視為可能改變太空產業格局的火箭，不僅為登月設計，還能支援更遠的深空任務。然而批評者指出，NASA選擇它更多是看中未來潛力，而非其目前的實際可行性。「如果你的目標是先登上月球、搶在中國前面，那這樣的選擇其實不太合理。」布里登斯汀在9月的證詞中分析。不過，達菲仍對SpaceX保持信心。他在8月接受《CBS》採訪時說：「如果我有任何疑慮，我會誠實告訴大家；若未來真的有問題，我也會公開說明。」雖然外界質疑聲浪漸增，但多數決策者仍不願公開否定NASA的現行策略。像美國共和黨籍參議員克魯茲（Ted Cruz）就在9月聽證會上強調：「現在改變登月架構的任何劇烈舉措，都將威脅美國的太空領導地位。」不過，在私下會議中，一些太空產業高層表達了深切擔憂。洛弗羅比喻：「我們現在大概只處在『12步項目』（Twelve-step program）中的第1步，也就是才剛開始意識到我們有問題。」NASA航空安全顧問委員會（Aerospace Safety Advisory Panel，ASAP）成員希爾（Paul Hill）在9月21日的會議上也指出，星艦開發「面臨重大挑戰」，並預期將「落後數年」。NASA發言人史蒂文斯（Bethany Stevens）則在9月23日回應稱：「NASA非常重視顧問與利益相關者的意見，這些討論對任務安全至關重要。」儘管如此，希爾仍稱讚SpaceX：「他們的商業模式與開發節奏具有某種多層次、能自我驅動的天才特質。」他補充：「無論是政府還是業界，都沒有任何競爭者能同時擁有這樣的綜合優勢。」
大灣之寶2／從玩泥巴到上太空 探訪珠海這座「會下雪」的未來城市
平均溫度約20至25度間、亞熱帶海洋氣候的珠海，「有一個地方，365天、天天都在下雪。」帶著文青眼鏡、卻一身肌肉的格力電器（000651. SZ）市場總監朱磊帶著CTWANT記者踏入格力總部的一個神祕房間，在狂風暴雪的零下35度，開空調的實驗室卻是舒適的25度，而且是從腳到頭都一樣恆溫。說到珠海的企業，格力電器絕對是地標級的存在，不少台灣人認為這家公司就是個賣冷氣的，但其實是因這家公司走代理商路線、還沒有認真向國際推銷。這巨頭去年營收1891.6億人民幣、約新台幣8213.3億元，淨利321.85億元人民幣、約為新台幣1397.47億元，等於一天淨賺約3.8億元新台幣，撐起了珠海的GDP，也是「中國製造」的名片。格力電器總部坐落在珠海高新區，外觀低調但氣場強大。裡面有自己的技術研究院、智能製造中心，甚至還有一間「空調博物館」，朱磊介紹著從第一代窗型機到現在的AI智能空調，很多產品想法都來自董事長、傳奇商人董明珠。格力電器市場總監朱磊。（圖／陳曼儂攝）格力還有做手機、電鍋、冰箱、洗衣機等家用電器，大型的工業馬達、工業機器人，新能源汽車的鈦酸鋰電池、太陽能一體化設備，甚至高級到晶片、小到電線都自己做，且不斷創新，像是會吹冷氣的電視、完全不震動的滾筒式洗衣機，還有放了20幾天、鮮花仍能嬌豔欲滴的冰箱。從格力總部往南走，會看到金灣區的珠海太空中心，這裡是中國首個以太空為主題的大型教育基地，2023年1月開幕，八大展區從航空、航天到國防，一次看個夠。還可以體驗各種好玩的體感科技或VR遊戲設備，特別推薦C919的模擬駕駛艙，這是中國自主研發的商用客機，在這體驗開飛機的緊張感，聽說跟真正的訓練機是同款。當然也不可錯過「鎮館之寶」、官方授權唯一1:1還原的「天宮」空間站T型展示艙，天宮是人類目前運行中的兩個太空站之一，可以看到太空人的工作、生活、睡眠區等，還有生物實驗室。「這是2024年版的航天服，造價一套3千萬元人民幣，一次使用1小時，目前能用15次。」珠海太空中心講解員陳子彤跟CTWANT記者說，「如果說整個天宮空間站是一個大型的載人航天器，這件衣服就是一個小型的載人航天器，就像是超級電腦與手機的差別。」天宮空間站內部設施。（圖／陳曼儂攝）身為一個1980年才創立經濟特區的新城市，其實也保留不少「老靈魂」。在珠海博物館裡，保管部主任楊長征熱情且手舞足蹈地展示著館藏文物，有從新石器時代一路挖掘出的石器、陶片、玉器，都是真品，也有不少在1980年代想從廣東沿海偷運出去的骨董國寶，被海關沒收後，就留在這裡了。在珠海西部的斗門區，還可體驗一項被列入國家級非物質文化遺產的技藝「裝泥魚」，就是用竹子編織泥魚籠，放在鹹、淡水交界的灘塗地，就像是在淡水紅樹林，等著滑溜溜的彈塗魚自投羅網。黃國富是編織泥魚籠高手。（圖／陳曼儂攝）今年70歲的黃國富是當地編泥魚籠的第一高手，至今還在傳承這已有250年歷史的傳統技藝，他為CTWANT記者展現他的快狠準，小刀將竹子削成薄片，然後編織，8分鐘就能做好一個，其他人再熟練、至少也要花半小時。格力電器是珠海的硬實力，太空中心是科技力，裝泥魚則載著老記憶，從玩泥巴到上太空，可在這南方城市一次體驗到。
強颱哈隆「宇宙空拍照」曝光！颱風眼超清晰 太空人驚：龍的巢穴
強颱「哈隆」今天（8日）下午2時的中心位置在北緯30.5度，東經137.7度，即大阪南南東方510公里處（臺北東北東方1700公里之處），以每小時25轉38公里速度，向東北轉東北東進行。日本太空人油井龜美也目前駐留於國際太空站（ISS），他上午在社群平台分享從太空拍攝的颱風照片，引發網友熱議。油井表示，他在就寢前認為應該向大家分享颱風最新狀況，因此拍下4張從太空俯瞰颱風的壯觀影像。他形容，颱風短時間內迅速增強，從太空望向颱風眼時，感覺既震撼又恐懼，「若真有龍的巢穴，可能就像這樣的地方」。照片中，颱風中心形成巨大的渦旋結構，雲層層層盤繞，氣勢驚人。許多網友留言表示驚嘆「颱風眼這麼大！」、「真像龍的巢穴」、「渦旋太壯觀了！」根據《Weather News》報導，截至8日凌晨3時，強烈颱風哈隆正位於日本南方海域，持續向北移動，預計今晚起將逼近伊豆群島，9日通過八丈島等南部島嶼。日本氣象單位提醒，颱風帶來的強風豪雨恐影響航班與海運，呼籲民眾提高警覺並留意最新天氣資訊。