清朝
」 茶人茶事 楊登嵙 遶境 媽祖 土地
慈禧陵墓藏驚天秘密!傳80工匠遭滅口 1人死裡逃生洩天機
清朝末年掌握大權的慈禧太后,生前不僅享盡榮華富貴,對於死後的安葬更是極盡奢華,甚至傳出為了守住陵墓秘密,打算讓80名參與建造的工匠陪葬滅口,一名姜姓工匠因施工意外被誤認死亡,意外逃過一劫,多年後竟成為軍閥孫殿英盜掘慈禧陵墓的重要關鍵人物。這段流傳多年的清宮秘聞,再度引發外界對皇陵防盜手段的好奇。據港媒《星島頭條》報導,慈禧太后早在1895年便開始為身後事精心布局,下令大規模重建位於清東陵的菩陀峪定東陵,整項工程耗時長達13年,直到1908年才告完成,這座專為慈禧打造的陵寢,不僅建築規模遠超一般皇后陵,裝飾更是極盡奢華,光是貼金工程便耗費超過4592兩黃金。根據相關史料記載,1895年至1899年間,陵墓重建工程就已花費約150萬兩白銀,由於其他年度的完整支出紀錄不足,實際耗資恐怕難以精確估算。慈禧如此大手筆興建陵寢,除了彰顯生前權勢,也希望死後仍能享有帝王般的尊榮,民間流傳一段令人毛骨悚然的故事,據傳慈禧為防止陵墓中的金銀珠寶遭到盜掘,除了要求陵墓結構堅固、入口隱密,更計畫在靈柩安放完成後,將最後負責封閉地宮的80名工匠全部滅口,藉此確保陵墓入口及內部構造永遠不會洩漏。相傳一名姜姓工匠在施工期間,突然遭到滾落的大石擊中頭部,當場重傷昏迷,監工見他毫無反應,以為人已死亡,擔心慈禧靈柩尚未入陵便發生人命事故,可能遭上級追究責任,於是未將事件上報,反而私下命人將其送往荒郊棄置,豈料姜姓工匠並未真正斷氣,經過一段時間後竟在亂葬崗甦醒,他深知自己若再次現身,恐怕性命難保,因此不敢返回工地,隨即帶著家人遠走他鄉,隱姓埋名過日子。原以為這段驚險往事將永遠埋藏,沒想到20多年後,姜姓工匠的命運再度與慈禧陵墓產生交集,1928年,軍閥孫殿英率軍進入清東陵一帶,因軍費問題,將目標鎖定埋藏大量珍寶的皇家陵墓,孫殿英為尋找進入慈禧地宮的方法,四處打聽當年參與建陵的工匠,最後從八旗後人口中得知姜姓工匠仍然在世,隨即派人將其帶回,面對軍隊施壓,姜姓工匠為求自保,只能配合孫殿英,透露當年修建陵墓時所知的地宮構造與開啟方法,據傳因此成為孫殿英盜掘慈禧陵墓的重要線索。歷史上,孫殿英部隊於1928年盜掘清東陵確有其事,慈禧陵墓也遭到嚴重破壞,大批陪葬珍寶被掠奪,關於慈禧下令80名工匠陪葬,以及姜姓工匠死裡逃生、協助開墓等情節,目前缺乏可靠史料證實,仍屬民間傳說,不能直接視為歷史事實。一代權傾朝野的慈禧太后,生前耗費鉅資打造陵墓,希望身後長眠不受打擾,最終卻仍難逃遭盜掘的命運,至於那名傳說中逃過死劫、又意外揭開陵墓秘密的工匠,究竟是真實人物還是後人添油加醋的故事,也為這段清末皇陵秘聞留下更多謎團。
學產假約2/「黃金守衛」遺產失守 找新光吳家救火遭拒
國共內戰期間中央銀行1949年秘密運送黃金來台,當時「護金守衛」石仁寵定居台灣後,向教育部承租「學產地」蓋房子,與新光集團吳家的起家厝為鄰,不料他過世後兒子石虎未能守成,且找鄰居新光吳家合建失敗,還將5分之1產權過戶給民眾黨主席黃國昌的岳父高熙治抵債,後續又爆發欠租糾紛。學產地收租最早可追溯至清朝,先民捐獻土地,部分直接作為教育用途,部分出租以「學產基金」扶助弱勢學生完成學業,以達成助學、興學目的。7年前有媒體報導教育部是大地主、每年租金超過8億元,依據115年度中央政府總預算案,教育部編列的學產基金9億6353萬元,扣除利息、違約金等收入,光靠學產房地出租就可賺進8億5151萬元。高熙治與教育部打官司的學產基地共有兩筆國有地,面積合計1022.67平方公尺(約309坪),位於台北市中山北路七段的山坡巷,周圍環繞集合式住宅及獨棟別墅,門前有公車站,不到300公尺有派出所、銀行、商店。多年前屋內有泳池、花圃,因長期無人居住整理一片荒蕪。(圖/方萬民攝)本刊前往直擊,本塊學產地可說地貌特殊,入口處是一般住家鐵門及車庫鐵捲門,旁邊有一堵高聳灰色圍牆,牆頂欄杆已覆滿綠色植被,大片枝葉「吞沒」視線下,僅能從縫隙窺見二樓高度的房屋,絲毫感受不到綠意盎然的美感,舉目所及一片荒蕪,難以想見從前有游泳池及花圃。知情人士透露,三、四年前曾有房仲掛布條,里長還連絡房仲除草,要不然會影響到隔壁住戶,屋主當時願意整理,是因為想找鄰居一起合建,但遭到拒絕後就荒廢至今。教育部向黃國昌岳父追討學產地300萬元租金,隔壁是新光集團吳家40年起家厝。(圖/方萬民攝)拒絕合建的鄰居非常大咖:新光集團吳家。這一帶都是學產地,只能租不能賣,屋主後代只能繼承建物,無法繼承土地,但即使如此,新光吳家仍向教育部租地興建9樓華廈,被附近居民稱為「40年起家厝」,如今幾乎搬光了,只剩第三代一人從美國回台灣時會住。新光吳家將自建華廈對外出租,40坪月租金約5萬元。台灣房屋集團趨勢中心資深經理陳定中分析,學產基地等國有土地出租,租金通常是以公告現值為基準,以一定比例計收,由於公告現值比市價便宜許多,因此租地自建的土地成本,會比購地來得低,在整體成本較低的情況之下,自建建物出租的投報表現也會相對突出。學產地等國有地的出租,時間通常可以長達20年到30年,但仍需留意期滿後,官方不續租的可能性。若後續未能持續承租,需歸還土地,除了地上物的產權處理較繁瑣外,資產的永續性也較差,也讓有意傳承資產的民眾保守看待。本案學產地大門上仍有「石園」兩字,代表石家人曾住過,不過記者走訪鄰里,對於這戶人家沒什麼印象,只知道很久沒人進出了。高熙治從石家第二代手中取得部分房屋產權,也因此捲入欠租糾紛。(圖/劉松霖攝)第一任屋主石仁寵,在國共內戰時期擔任輪船招商局警務組組長,1949年5月,他帶領上百名官警從上海出發,搭「漢民輪」來台,當時還有個極機密任務:護送央行庫存黃金。石仁寵順利完成這項重責大任後,在台灣落地生根,1998年過世,將學產地房屋留給兒子石虎,但8年後,石虎就因為積欠高熙治債務而「過戶抵債」,讓與5分之1房產給高熙治、後來又輾轉拍賣易手,讓父親遺產就此轉手外人。
薔薔「不自己生」掀議! 直播再拋震撼彈:赴美把栗子生回來
藝人薔薔(林嘉凌)近日接連拋出生育、感情及女性自主的真實想法。她先在派翠克主持的Podcast節目《有空再聽》中透露,自己並不排斥當媽媽,如果未來遇到非常契合的伴侶,也能接受擁有孩子,但堅持不會親自懷孕,考慮尋求代孕。相關言論引起討論後,她30日再開直播正面回應,不僅強調不可能為任何男人或婚姻犧牲照顧36年的身體,更突然透露,若未來有一天真的前往美國尋求代孕,希望能將日前離世、陪伴她16年的愛犬「栗子」以另一種方式「生回來」。薔薔30日做完醫美微針療程,趁著麻醉剛退開直播,再次說明自己的立場。她認為,代孕在部分國家已有合法制度,而且現實中確實存在相關需求,包括部分女性面臨高齡、健康因素,或家庭有延續下一代的考量。對於有人無法接受代孕,薔薔表示,既然其他國家已經存在合法制度,就代表現實中確實有人有這項需求,她認為面對不同工作及人生選擇都應給予尊重。薔薔強調,如果是在法律允許的國家,依照當地制度進行,就是「在合法的地方做合法的事」。不論外界是否認同,她都不可能因為任何男人或一段婚姻,犧牲自己長期照顧的身體,「這是我照顧了36年的身體」。談到未來真的前往海外尋求代孕時,薔薔也突然提起日前才離世的愛犬「栗子」。栗子陪伴她長達16年,晚年受到病痛折磨,她最終忍痛決定讓愛犬接受安樂死,失去多年陪伴至今仍讓她相當不捨。薔薔在直播中突然表示,如果真的等到某一天前往美國做代孕,「把栗子生回來!」一句話也透露她至今仍十分思念愛犬。除了生育方式,她也把話題延伸到女性在傳統社會中的位置。薔薔談到自己的命格,自稱如果生在清朝,屬於「破軍星獨坐命」,像她這種個性的女人恐怕難以被當時的社會接受,甚至形容可能會被「浸豬籠」。她藉此強調,自己從來不願意依附男人生活,更直言:「我不是男人的俘虜或傭人!」認為女性沒有必要為符合傳統期待,就犧牲自己的身體、工作或原本想過的人生。薔薔也透露,身邊朋友經常稱讚她「始終如一」,但她認為真正讓自己一路保持原本模樣的原因,是始終提醒自己「你自己才是生命中的主軸」。隨著年紀增長,她也越來越確定,人生是否完整並不取決於有沒有另一半、朋友或小孩。即使未來真的成為媽媽,薔薔對教養下一代也抱持相當開放的態度。當被問到會不會擔心孩子長大後像她年輕時一樣瘋狂,她笑說完全不怕,甚至可能陪孩子一起玩,「他看過什麼東西、玩過什麼東西,哪有我不知道的?」認為自己的豐富人生經驗反而能理解孩子。她也把女性能否掌握人生選擇與經濟能力連結在一起,呼籲女性打破傳統思維,不要因為結婚就把自己變成所謂的「黃臉婆」。薔薔直言「女生底氣就是要有錢」,認為女人必須具備自己賺錢、照顧自己的能力。對於外界可能認為她個性太強勢,薔薔毫不在意,更以招牌直率語氣自嘲:「沒錯我就是剋夫,剋給他死。」她強調,不容許任何人隨意摧毀自己或「滅了我的光」,也不會因婚姻或男人改變原本的人生。薔薔日前登上《有空再聽》,與派翠克聊到感情及生育規劃。她表示,自己其實不是排斥小孩,如果有一天真的碰到各方面都非常契合的另一半,也可以考慮成為母親,只是「自己生」並不在她的選項之中。她直言,若決定擁有孩子,「應該會請別人生」,考慮透過代孕完成生育計畫。對她而言,女性從懷孕、生產到產後,身體必須承受的改變與犧牲實在太大,因此無法接受為了一個男人或孩子,讓自己長期維持的身材及外表受到影響,甚至直接喊話:「犧牲太大了,我還是要漂亮!」薔薔也提到,自己看過不少女性在生產後身材發生變化,另一半的態度也可能跟著改變,因此認為女性無論處於什麼樣的感情或婚姻狀態,都應該保有危機意識,不應將人生的主導權完全交給另一半。為了替未來保留更多生育選擇,她已經決定凍卵。薔薔認為,凍卵讓女性在感情與生育規劃上多一層自主空間,不必因為現在和誰交往,就認定只能和這個人擁有孩子。她直白表示,如果有一天不喜歡對方,或不想再繼續這段關係,未來仍可以遇到下一任男友,再決定是否一起生小孩。談到為何如此堅持身體自主,薔薔更直接表示:「你沒有資格把我的身材弄差,為什麼我要去生呢?」強調不願因另一半的期待改變自己。從凍卵、不排斥擁有孩子、堅持不親自懷孕,到鬆口未來可能前往美國尋求代孕,薔薔始終將選擇權放在自己身上。她也坦言,即使人生最後沒有朋友、小孩或另一半都沒有關係,最重要的是保持獨立與清醒,因為「最後真的陪在身邊、不會害你的,只有你自己」。
康康童年照太有「年代感」 竟被虧「像清朝人物」
中視《綜藝一級棒》新一集推出「絕讚金曲隨堂考」,製作單位精心企畫「歌唱訓練班」歌中劇,由許志豪擔任班導師,帶著歌手學生進行「文武雙全」藝人養成考驗,通過畢業考就有機會成為康康投資的「好難看娛樂公司」旗下藝人,一唸公司名稱眾人便笑翻。康康小時候照片。(圖/中視提供)節目中藝人輪番接受「文試」、「武試」,其中「文試」考題出現藝人的「兒時照片」,猜出本人即可得分,其中一張照片眾人完全猜不出來,甚至被笑虧「根本像清朝人物照」,沒想到答案一公布竟是康康,而康康對於製作單位用黑白照來呈現表達抗議,這張「最有年代感」的嫩照也意外成為本集亮點。吳美琳(左)與陳孟賢CP默契絕佳。(圖/中視提供)接著陳孟賢小時候的照片也很吸睛,吳美琳看了之後一眼就認出,果然是和陳孟賢有著螢幕CP的默契,她還指著照片中的「小眼睛」和「抬頭紋」,直說陳孟賢從小到大簡直都沒變。連許志豪也笑稱:「其實不容易,一個人長這樣大還跟小時候一模一樣。」陳孟賢則自嘲:「因為我沒有像沈建豪一樣有錢可以去韓國整形。」現場再度笑翻。
茶人茶事/台灣新文人壺的崛起
明代文人寄情山水以避禍,紛紛追求茶葉本色、真味與自然之性,強調茶席環境,以及幽雅氛圍的營造,將品茶、賞器、吟詩賞畫與聞香等,同時融入生活藝術,開啟明代「文士茶」的風起雲湧。吳德亮與陶藝名家曾冠錄合作燒造的新文人壺。(圖/吳德亮攝)吳德亮與陶藝名家葉樺洋合作的新文人壺。(圖/吳德亮攝)而始於18世紀清朝中葉的「文人壺」,則是宜興紫砂陶藝發展到一定階段後,由於文人的參與,將繪畫、書法、鐫銘、設計等各種藝術注入紫砂壺,讓壺器開始有了新的生命,茶壺製作也從單純的工藝提升至藝術創作的層次。宜興紫砂名家張利烽(上)與范澤鋒(下)的新文人壺。(圖/吳德亮攝)而近年台灣日漸興起的新文人壺,正是傳承明代文士茶「詩書茶畫」的真性情,與清代文人壺強調人文風貌的創作,而在21世紀的今天,在茶器美學、收藏價值、實用功能與茶質表現之間,求取現代文士茶與新文人壺的最大公約數。劉世平以《大學》陽刻於上的金獅壺饒富人文趣味。(圖/吳德亮攝)文人壺的濫觴首推首推清代乾隆、嘉慶年間,西泠八大家之一的陳曼生(1768~1822),特別的是他本身不製壺,僅設計壺型、撰寫壺銘,注入詩、書、印於一體,所設計的「曼生十八式」,至今仍無人能超越,開創壺藝前所未有的風采與藝術成就。清朝中葉文人壺開創者陳曼生大師的綠蔭壺複刻版。(圖/吳德亮攝)曼生十八式中的三十幾種壺型,多以線條之美呈現,創作靈感都來自生活周邊,如柱礎、井欄、瓦當等源於建築構件;台笠、傳爐、石銚則源自生活用品,還有源於蔬果的葫蘆、半瓜、果圓等,都大膽呈現抽象之美,再透過楊彭年、楊鳳年兄妹的巧手製作,留給世人無限的想像。文人壺最大的意義,是脫離了匠人的純技術性製作,而加入文人創造性、創意性的創作型態。至於近年「新文人壺」的出現,一般認為應在1990年代末期、宜興紫砂壺一度從熱銷商品跌入谷底,所導致的反思。代表人物包括當代資深名家徐秀棠、鲍志強,或新一代的吳鳴、呂俊傑、吳光榮;被評為「大巧若工」的范澤鋒,以及近年提倡新文人壺不遺餘力的張利烽等。學院出身的雨墨(柯志正)的新文人壺。(圖/吳德亮攝)台灣新文人壺與清代文人壺最大不同處,在於傳統文人壺名家泰半為或隱或仕的知識分子,深諳文學藝術,或以詩書茶畫抒發情懷,表現封建士大夫的閒情逸致。而台灣現代茶器作者,儘管洋溢更多的活力、生機與熱情,卻無法像古代文人一樣精通琴棋書畫,更無法將書法、繪畫、篆刻、雕塑等各種媒材徹底浸透,卻能以充分的人文思維出發,用各自不同的媒材傳達、彰顯個人的文士趣味。李永生從煉土、拉坯、繪畫製燒窯一氣呵成的「鴻運當頭」壺。(圖/吳德亮攝)2006年在台北小巨蛋舉行的「台北茶文化博覽會」,由我策劃主持的「詩情壺藝」活動,包括我自己以及羅智成、廖咸浩、管管、白靈、劉克襄、季野、須文蔚、陳義芝等九位詩人,在和成窯提供、陶藝名家曾冠錄拉胚的陶壺上以釉料寫詩,燒製完成後並於台北紫藤盧展出,受到藝文界與茶藝界的普遍關注,算是我倡導並投入新文人壺創作的開端。詩人聚集為茶壺注入詩情,左下起羅智成、廖咸浩、管管、白靈、劉克襄、季野、吳德亮、須文蔚、陳義芝。(圖/吳德亮攝)此後我就不斷以詩書茶畫主題,與曾冠錄、李永生或葉樺洋等陶藝名家合作製壺,或授權陶作坊、陸寶等廠家製作,並連續四年在台北華山文創園區策辦《台灣新文人茶器名家大展》,主題從多元面向、金銀璀璨至陶色春舞等,成績斐然。其中有學院出身的陶藝名家李永生,不僅從煉土、拉坯、燒窯都獨力完成,且往往會在坯體完成後以釉下彩或釉中彩繪製青花或粉彩,饒富人文趣味。或雨墨(柯志正)委由師傅製作後揮灑青花水墨行草於上,還有兩岸金銀茶器第一人的無垢大師陳念舟、岩礦壺開創者鄧丁壽、不斷燒出新陶色的吳晟誌、隱居深山的江玗等,也都具有相應的文化精神與審美情趣,表現方式且更繽紛精彩。吳德亮注入詩書印的燒水壺。(圖/吳德亮攝)陳曼生大師以詩書畫印「創作」壺而不「製」壺,正如現代文人設計壺形後委由資深師傅製作,或直接與陶藝家合作,躍然壺上的詩書茶畫均可以稱得上文人壺的境界,氣韻生動地將語言魔幻的現代詩意象、或飄逸或蒼勁的書法,以及金石的質樸等,巧妙融入現代創作壺上,使得作品自然散發文人旨趣與內蘊精神,讓人在品茗時悠悠而忘情,正是我十多年來倡導「新文人壺」創作,自己也身體力行的努力方向吧?金工藝術家蔡長宏以陽刻詩句鍛造的銀壺與銀茶則。(圖/吳德亮攝)因此近年來,我不斷受邀赴兩岸各地演講台灣人文壺,包括各大學或文創機構、藝術中心等,甚至還在以紫砂獨領風騷數百年的宜興市,受邀於「陽羨茶博物館」做專題演講。在在都說明了,台灣人文茶器近年在兩岸掀起的風潮。吳德亮近年不斷著書及策展推動台灣新文人壺。(圖/吳德亮攝)2019年適逢921大地震20週年,當時讓陶藝家從大地反撲的省思、思考重塑新生命而衍生的「台灣岩礦壺」同樣屆滿20週年,我除了受〈台灣文創發展基金會〉之邀,趕在年底前於台北市定古蹟「新芳春茶行」策辦《九二一大地震20周年--台灣岩礦壺名家大展》外,也接受台灣最大茶器企業「陶作坊」之邀設計壺型,採台灣岩礦製作「台灣新文人壺岩礦燒」,運用台灣岩礦的深邃厚韻,將茶氣與韻味作最高境界的結合演出,並題詩「茶香在舌尖漫舞禪境」,銘刻後描金共襄盛舉。希望藉由形神、古意與詩境三者兼具的意象,表現出文人雅趣、生活溫度與印記,讓文化的厚度得以層層累積。經過陶作坊多次高溫燒造試煉,不儘可以堅緻如金,貼切泡出各種不同茶湯,醞釀出不同風味的質感,且無論出水或斷水均暢快俐落,可說藝術美感與實用功能都顧及了。台灣岩礦壺開創者鄧丁壽的「一榻風月」人文茶碗。(圖/吳德亮攝)
陸官媒再批「新清史」:為分裂勢力提供「理論彈藥」!
中國大陸官方近年持續批判源自美國的「新清史學派」,指責其以滿文史料及西方「帝國」、「殖民主義」等概念重新解讀清朝歷史,將蒙古、新疆等邊疆地區視為不同政治單位,並為中國分裂勢力提供「理論彈藥」。隨著北京強化民族團結政策與自主歷史敘事,新清史已從學術爭論逐漸成為政治敏感議題。據《南華早報》報導,中國官方媒體《中國民族報》17日刊登1篇文章警告,「新清史嚴重侵蝕中華民族共同體歷史根基」,因此「必須正本清源,予以有力駁正。」 這也是《中國民族報》近2年來針對這個定義相對鬆散的學術思潮,所發動的最新一波批判。這場學術運動最早於1980年代末逐漸形成。與其說「新清史」是1個擁有統一理論與明確組織的學派,不如說它是1種廣泛存在的歷史修正主義研究取向,試圖重新理解由滿族統治者建立的清朝,如何治理中國以漢族為主的人口,以及眾多不同民族。採取這種研究方法的學者,透過滿文史料,重新檢視1項長期以來被廣泛接受的假設,也就是所謂「漢化」。這種觀點認為,征服中國的統治者,甚至鄰近民族,最終都會受到中國文化改造,而這一過程通常被描繪為1種自發、且大致單向進行的歷史演變。然而,新清史學者認為,「漢化」並不足以成為解釋清朝歷史的唯一框架。他們同時也借助人類學與社會學的研究視角,分析滿洲統治者與西藏宗教領袖、蒙古部族首領,以及新疆突厥菁英之間的政治與社會關係。 《中國民族報》這篇文章再次重申中國歷史學界長期以來對新清史的多項批評,其中包括指控這種研究取向,否認清朝作為中國正統王朝的歷史屬性。文章指出,新清史學者將清朝統治下的中原、東北、蒙古、青藏高原等區域,視為互不統屬的並列板塊,因而正在「割裂中華民族整體性」。文章進一步強調,新清史的二元認知絕非單純的學術觀點分歧,當「錯誤的歷史觀」與複雜的國際政治背景結合,便產生了「多重現實危害」。來自內蒙古大學的作者警告:「新清史將清朝疆域解構為『多元板塊』,否認邊疆地區與中國的歷史歸屬關係,這實際上是為形形色色的分裂勢力提供『理論彈藥』。」近年來,「新清史」的毒氣更是從陸地散播到海洋,催生出所謂的「海上新清史」。這個謬論將清代海疆治理的「自主性」抹黑為「擴張性」,甚至與所謂台灣「同心圓」史觀相互配合,為「台獨」分裂勢力張目。近10年來,中國學者持續指控新清史是企圖分裂中國的1場「學術陰謀」。文章指出,新清史的理論源頭可上溯至20世紀上半葉日本軍國主義背景下的「滿蒙非中國論」。彼時,白鳥庫吉、內藤湖南等日本學者出於為日本侵略擴張提供法理依據的政治目的,刻意將中國北方游牧民族與中原漢族對立起來,並將「中國」的空間壓縮成「漢地十八省」。這個論述本質上是為肢解中國領土完整性、割裂中華民族整體性、中斷中華文明連續性提供理論工具,其政治惡劣動機先於學術論證。對此,中國社會科學院研究員、滿族歷史學家定宜莊曾在2017年接受《澎湃新聞》訪問時,肯定新清史重視滿文史料的研究方式,並承認這項學術取向對中國國內相關研究具有啟發價值。她當時表示:「至於『新清史』是否存在某種政治目的,甚至背後是否有什麼陰謀,我認為我們首先……至少應該先了解他們究竟在談什麼,再去批評。只有如此,這種批評才具有說服力。」然而,在2019年的1場學術研討會上,定宜莊又澄清:「新清史是美國的東西,不是我們的東西」,並否認自己與這項學術運動存在任何從屬關係。另1位專門研究清代滿族史的中國社會科學院學者劉小萌,也曾在2012年發表文章指出,新清史有助於推動清史研究擺脫過度以漢族為中心的研究取向,並提高中國學者從事相關領域研究的學術標準。不過,劉小萌同時警告,如果否認清朝屬於中國歷史的一部分,這種研究取向勢必會走向極端立場。過去幾年來,隨著北京積極重塑少數民族與國家之間的關係,這場學術爭論也愈來愈帶有濃厚的政治色彩。其中包括近期正式施行的《民族團結進步促進法》,部分觀察人士認為,這部法律實際上為同化政策提供了法律授權。2024年,「中國國家民族事務委員會」曾發布學術研究指導方針。這個由「中國共產黨中央委員會統一戰線工作部」主管的中央政府機構,當時要求學界抵制多種「錯誤歷史觀」,其中便包括新清史。這次官方對新清史的批判,也正值北京加速建立1套「中國哲學社會科學自主知識體系」之際。中國政府希望透過這套知識體系,向國際社會解釋中國自身的治理實踐,並擺脫西方國家長期壟斷與扭曲的概念及歷史敘事。《中國民族報》17日刊登的文章也指出,「新清史」在否定清朝正統性的同時,還藉勢西方學術話語權,強調「非漢文史料至上」,貶低漢文史料的價值。該行徑試圖將中國歷史強行納入「西方帝國理論」的解釋框架,其本質是「西方中心論」在史學研究中的新變種:拿西方的殖民擴張邏輯來比附、剪裁中國歷史。回顧歷史,中國政府早在2002年啟動官方《清史》編纂工程,原本預計僅需10多年即可完成。然而,截至今日,這項工程仍未完成,也被外界視為清朝歷史至今依然具有高度政治敏感性的潛在跡象。對此,《中國民族報》文章下方的留言也建議:「新清史已經出版了大量著作,也提出許多論點,我們必須迎頭趕上。完整的駁斥,不可能只建立在1、2篇文章之上。」值得注意的是,對新清史觀點的反駁並非完全針對外國學者。事實上,這套學術取向近年也受到部分中國邊緣民族主義者支持,只是其解讀方式與主流新清史學者截然不同。部分網路意見領袖,經常被貼上「漢民族至上主義者」的標籤,將中國近代落後於西方列強,以及陷入所謂「百年國恥」的歷史責任,歸咎於滿洲統治者推翻以漢族為主體的明朝。他們將滿洲人描繪成入侵中國的「外來蠻族」,認為滿洲統治者殖民中國,並阻礙了中華文明的發展。這種觀點與新清史將清朝視為不僅僅是1個普通中國王朝,而更傾向將其與蒙兀兒帝國及鄂圖曼帝國進行比較的研究方式,在某些層面形成了耐人尋味的呼應。這類歷史觀在去年下半年一度在網路上達到高峰,之後遭到中國官方媒體公開駁斥,但支持這種觀點的人士至今仍活躍於社群平台上。
明「七夕」月老賜姻緣 情侶忌壞壞!七大禁忌勿踩雷
2026年8月19日(農曆七月七日)七夕情人節是一個浪漫溫馨的日子,沒有情人,可以在這天到月老廟求月下老人賜姻緣,記得告訴月老自己的姓名、地址、農曆出生年月日、理想對象條件,越詳細越好,這樣月老才能幫你物色適合你的對象。但有情人在這天是有禁忌要注意,以免招來不良的影響!一、2026年可以求婚:《通書》《農民曆》今年七夕是可以求婚,但沒有婚嫁的日子。二、不可結婚:秦朝古籍《日書》:「七夕娶妻忌日」!因為牛郎娶了織女,這一天是牛郎織女相會鵲橋的日子,雖然很讓人感動,但是短暫的溫情之後就是無窮的悲劇,七夕過後,二人就再次分開了,最後還是離別收場,如果七夕這天結婚娶妻,傳說中不出三年,感情就會生變,甚至離異。而且農曆七月是俗稱的「鬼月」,結婚是不吉利的!三、不穿「破衣、破褲」:七夕這天大家要穿得又帥又美,此時不能穿「破衣、破褲」,因為織女的工作是織布,如果在七夕這天穿破衣破褲,容易讓感情產生裂痕。四、不可行房:清朝《急救廣生集》:「是月初七日,切戒色慾,勿想惡事。十五日犯色慾,損壽。」宋朝《楊公忌》:「是月初七為道德臘,十五日為中元,二日戒夫婦入房。」也就是說,七夕和中元節,古人都不建議跟情人共度浪漫夜晚。而且以道教來說,農曆七月七日的七夕這天,是道教五大祭祀日之一,農曆七月七日叫做「道德臘」,「臘」就是祭祀的意思,要祭祀祖先和眾神,照道經的說法,在這一天必須齋戒、誦經懺悔、拔度亡者,所以不宜行房。五、不可手指月亮:平常就不太能指月亮,但在七夕這天更不能亂指,因為會讓感情生變。六、不穿大紅:紅色有喜慶的意涵,但在農曆七月時,紅色也帶有血光的意思,因此,建議民眾在農曆七月少穿紅色,尤其全身大紅色。七、不到墳場:情侶為了不受人干擾,居然到墳場附近約會、親熱,容易招來好兄弟忌妒而卡到陰磁場,引起身體病痛,甚至導致分手。
苦苓喊「唐朝不存在」 網紅批瞎編歷史:李白、杜甫用鮮卑文寫詩?
作家苦苓近日透過社群平台分享對中國歷史朝代的看法,質疑傳統朝代劃分方式,並提出「唐朝是鮮卑人建立」、「漢唐文明與唐人街都是後人建構」等論點,引發網友熱議。歷史網紅Cheap隨後發文回應,逐一反駁相關說法,直言部分內容缺乏史實依據,更形容這套論述是「苦氏史觀」。苦苓認為,中國歷史上的政權多半透過征戰取得,並不存在所謂順理成章的朝代傳承,因此以「某朝」區分歷史,主要是後人為了塑造「中華民族一脈相承」所建立的概念,強調「歷史上任何一個『朝』都不存在」。他並主張,唐朝皇室具有鮮卑背景,皇帝冒用李姓、平時使用鮮卑語,「漢唐文明」、「唐人街」等稱呼也都是後世逐漸形成的觀念,元朝同樣是後人納入中國朝代體系。對此,Cheap引用教育部《重編國語辭典》對「朝代」的定義指出,朝代原本就是指一姓帝王統治的時期,也是歷史研究中劃分不同時代的重要方式,涵蓋政治、文化及制度等發展,並非近代才因政治教育而產生的概念。Cheap也以英國王室為例表示,即使英國官方國名為「United Kingdom」,並未將王朝名稱寫入國名,也不代表溫莎王朝不存在,認為苦苓的推論並不合理。針對唐朝皇室血統議題,Cheap表示,李唐皇室確實具有部分鮮卑血緣,但李淵、李世民始終以漢人政權繼承者自居,政治制度與文化傳統也延續中原體系。他並質疑苦苓所稱「唐朝人平時講鮮卑語」缺乏史料支持,「唐朝考科舉要押韻、宮廷與官方語言全都是中古漢語,李白、杜甫是用鮮卑文寫詩嗎?連這種歷史常識都能瞎編?」至於元朝是否屬於中國歷史朝代,Cheap則指出,忽必烈建立「中統」年號、定國號為「大元」,均引用中華文化及《易經》典故,顯示其主動建立中原王朝的政治定位,而非後人強行納入歷史體系。此外,Cheap也表示,雖然歷史上多數政權更替伴隨戰爭,但仍存在禪讓等形式的政權移交,例如漢魏之際、魏晉更替,以及清朝滅亡後中華民國成立等,都屬歷史發展過程的一部分,不能因此否定朝代概念。Cheap最後表示,他支持重新檢視既有歷史敘事,也認同反思黨國教育具有討論空間,但認為歷史論述仍應建立在史料基礎之上,而非以個人推論取代史實。他直言,若缺乏充分證據便提出「唐朝人講鮮卑語」等論點,只會形成另一套缺乏依據的「苦氏史觀」,也再度引發網路對歷史詮釋的討論。
老屋想解套2/見證清朝開墾械鬥史 蘆竹「開台祖」內鬨對簿公堂
桃園市蘆竹區林氏家族是蘆竹坑仔外地區最早開墾的家族,見證先人篳路藍縷奮鬥歷史,其宅第慎德居更被列為歷史建築,如今百年家族卻爆出內鬨,林德光與林成光兩大房系的後代子孫為慎德居土地對簿公堂,慎德居土地所有權人、林德光祭祀公業則盼能想出解套方法以保護地主權益。據地方文史記載,林氏家族開台祖林妹生於清康熙25年(1686),於康熙48年(1709年)渡海來台,從八里坌港口上岸,曾在如今的八里、蘆洲和三重等地居住,因當時土質不佳、不宜開墾,又沿著前人拓墾路線來到如今的龜山區公西里一代定居,從事土地租佃開墾工作,迎娶平埔族南崁社-羊稠坑(今蘆竹區羊稠里)頭目之女潘寄娘後,定居現在的蘆竹區坑子里,並生下林德光、林成光兄弟。林氏家族分家方式特別,土地歸林德光一脈所有,地上物所有權則屬林成光一脈,卻為家族內鬨埋下伏筆。(圖/翻攝桃園市文化局官網)林氏家族在乾隆、嘉慶年間陸續購置土地,歷經道光、咸豐年間努力,在胼手胝足下成為當地的大家族,而林德光、林成光兄弟相差8歲,卻疑似因參與械鬥而在同一年過世,林氏家族在林德光死後分家,但林家分家方式極為不同,土地歸林德光一脈所有,地上物所有權則屬林成光一脈,學者推斷先人原意是避免後代疏離,最終卻讓血親對簿公堂。慎德居最初為茅草屋,由林成光興建並在此居住,1914年才由其子孫林福對建成如今宅第,採「一堂二橫」傳統格局的客家夥房,慎德居前水後山,善用地形地貌坐落在陂塘和防風竹林間,百年來培育出二代三位醫師,被當地視為榮耀。林氏家族是蘆竹坑仔外地區最早開墾的家族,百年來培育出二代三位醫師,是當地傳奇家族,慎德居也因而被列為歷史建築。(圖/翻攝桃園市文化局官網)但隨著家族枝繁葉茂、日漸龐大,林德光、林成光後人血緣關係淡薄而幾乎沒有聯繫,林德光祭祀公業管理人發現林成光古宅位於祭祀公業名下土地,提起民事訴訟要求其拆屋還地並勝訴,林成光後人卻向文化局提出申請,考量宅第見證林氏家族在當地開墾與發展的歷史,2019年將其列為歷史建築,讓林德光一脈啞巴吃黃連、有苦說不出。林德光祭祀公業管理人林子壽表示,如今官司贏了卻拿不回土地,且慎德居周遭1900平方公尺的無辜土地也被「陪葬圈列」,導致精華祖產徹底遭到凍結,希望主管機關能協助解套,在文化資產與私人財產間取得平衡。桃園市文化局表示,蘆竹慎德居因土地與建物分屬不同權利人,雙方對保存及利用方式存不同意見,尚待凝聚共識,2025年因建物出現漏水情形,經文化資產審議委員現勘後,同意建物所有人於屋頂及土埆牆體裸露處施作臨時保護措施,減緩建物持續劣化。目前建物仍作為家族祭祀空間使用,文化局將持續追蹤及輔導管理維護工作,以維護文化資產價值,在建物及土地所有權人取得共識並簽署同意書後,文化局將協助所有權人向中央爭取修復再利用相關經費。桃園市文化局表示,至於地主所提周邊土地,屬歷史建築定著土地範圍,與文化資產保存完整性密切相關,相關土地使用仍須符合《文化資產保存法》規定。另土地所有權人得依相關規定申請容積移轉,都市發展局亦正檢討相關配套措施,期兼顧文化資產保存與土地所有權人權益。
茶人茶事/普洱茶新舊明星茶區的崛起與變化
清朝《普洱府志》曾提到:「出普洱所屬六大茶山,一曰攸樂、二曰革登、三曰倚邦、四曰莽枝、五曰蠻磚、六曰慢撤,周八百里,入山作茶者數十萬人」,將當時的普洱茶區作了大致界定。但近代學者認為,古代「六大茶山」指今天西雙版納州境內,瀾滄江以北的原始森林無疑。但「周八百里」的範圍,則應包含今天普洱市全境與臨滄地區部分縣,即景東、鎮沅、普洱、景谷、江城、鳳慶、雙江等地;這樣的範圍才能達到清代「年產普洱茶八萬擔」的生產能力。開啟普洱茶輝煌盛世的西雙版納勐腊縣易武老街。(圖/吳德亮攝影)在清代曾有一段輝煌歲月的倚邦茶山。(圖/吳德亮攝影)事實上,基於對普洱茶的熱愛,早在西南地區高速公路尚未開通、大部分聯絡道路也處於顛簸或泥濘不堪的年代,我就開始不斷深入雲南各地,作普洱茶區與茶鄉的密集考察探訪,當然也乘遍了所有的交通工具,從巴士、麵包車、四輪驅動車、曳引機、騾馬、竹轎到步行,可說跋涉了八千里路雲和月。影像紀錄從早期傳統相機正片,到不斷提高畫素的數位相機,累積拍攝的照片至少三萬張以上;也親眼目睹或見證了普洱茶在雲南從沈寂、復甦至今蓬勃發展的變遷情況。面對21世紀的激烈競爭,茶鄉固然有瞬間崛起、有急起直追、或迅速興盛者;但也有茶鄉不進則退,或從炫燦回歸平淡、或曾經執牛耳卻退居二三線。短短數年的消長與變化皆令人驚異。易武老街上「瑞貢天朝」的車順號遺址。(圖/吳德亮攝影)可以說,以瀾滄江為界,自清末以迄民初,普洱茶幾乎都集中在瀾滄江以北的古六大茶山,最早的倚邦因遭逢瘟疫與祝融而大幅沒落,重心才轉移至易武,較著名的老字號除了普洱市江城縣的「敬昌號」、寧洱縣的「猛景號」外,其他如福元昌號、同慶號、宋聘號、同昌號、車順號等私人茶莊都設於此,而以今天勐腊縣的易武鄉為中心,堪稱普洱茶「號字級」古茶的第一個明星茶區。曾拍出一億多台幣史上最高天價的「福元昌號」普洱茶遺址。(圖/吳德亮茶票詩畫作品)至1930年代以後,瀾滄江南的勐海逐漸熱絡。中共建國後,私人茶號幾乎都被消滅殆盡,也使得江北易武元氣大傷。加上1950年代開始,在計畫經濟的指導原則下,勐海茶廠因緣際會成為生產圓茶的最大廠家,不僅創造了紅印、綠印等明星產品,更在20世紀末葉以七子餅茶最大贏家的身份,成了紅遍港台兩地以及東南亞的超級巨星。而六大茶山也開始出現了現代版本,以勐海為中心,包括江南的勐宋茶山、南糯茶山、勐海茶山、巴達茶山、南嶠茶山,以及緊鄰勐海縣的普洱市景邁茶山等。至1990年代末期為止,明星茶區可說完全以勐海為中心,少有其他茶區可以匹敵。普洱市寧洱縣困廬山茶園與採茶少女。(圖/吳德亮攝影)倚邦婦女正以傳統方式炒青。(圖/吳德亮攝影)不過即便今天步入易武石板斑剝的老街巷弄,凹坑不齊的馬蹄印依舊閃耀著曾有的光芒;同慶、宋聘、同興、車順……,一連串美麗的驚嘆號在眼前如影像倒帶般逐一浮現,難掩滄桑的落寞,卻依然在全球普洱茶發燒市場上扮演著舉足輕重的角色。儘管在偌大的中國地圖上,只是一個毫不起眼的小鄉,卻在半世紀或更早以前開啟了普洱茶的輝煌盛世,今天依然是許多茶商、茶人嚮往的朝聖之地,因為所有價值不菲的古董老茶幾乎都出自於此。本文作者多年前即深入西盟佤寨採訪普洱茶。(圖/吳德亮攝影)而在多數茶人的心目中,易武仍是目前六大古茶山中保護最好、古茶樹遺存最多、且產茶量也最大的茶山。頂著百年老茶號的歷史光環,使得長久以來易武品牌深受世人肯定。今天則更細分為麻黑、高山、落水洞、曼秀、三合社、易比、曼撒等七村,與刮風寨、瑤族丁家寨、漢族丁家寨、舊廟寨、新寨、倮德寨、大寨、張家灣寨等「七村八寨」,各有不同的風貌與特色。而福元昌號、同興號、車順號等遺址,無論後代子孫傳承或財團併購,也都重新刷亮招牌,逐漸恢復昔日的榮光。私房茶的興起造就不少人文風格強烈且山頭明顯的茶品。(圖/吳德亮攝影)蠻磚隨處可見緊壓完成的圓茶繼續曬青。(圖/吳德亮攝影)因此21世紀開始,隨著國營四大茶廠陸續改制,與民營茶廠如雨後春筍般紛紛崛起,加上普洱茶的再度復興,明星茶區也有了重大變化:西雙版納除了異軍突起的勐海縣布朗山鄉老班章,還有逐漸走紅的南諾、巴達等茶山。其中號稱「茶價十五年翻千倍」的老班章,更成了兩岸茶人爭相朝聖捧著大把現金「搶茶」的新星。勐海茶廠從國營改制為民營的十多年來大門幾乎沒有任何改變。(圖/吳德亮攝影)南糯山彝族的傳統炒青工序。(圖/吳德亮攝影)此外,普洱市的景邁茶山因擁有全球最大的萬畝千年古茶樹群落,且在2023年末榮獲聯合國教科文組織登陸為世界遺產,得以閃耀國際市場、聲勢始終不墬,遠遠蓋住其他如寧洱縣困廬山、鎮沅縣千家寨、西盟縣佛殿山、孟連縣娜允等同樣發現大批古茶樹茶山的光芒。已登錄為聯合國世界文化遺產的普洱市景邁萬畝古茶園與傣寨。(圖/吳德亮攝影)2007年普洱茶一度崩盤,市場逐漸復甦後,明星茶區又來個乾坤大挪移,除了近年異軍突起的臨滄市,包括臨翔區因普洱岩茶崛起的邦東鄉那罕與昔歸兩地、鳳慶縣大飛樹;以及雙江縣勐庫鎮的冰島等。普洱市的景邁與西雙版納的老班章依然如日中天,加上江北六大茶山再度復興的易武、蠻磚、攸樂等地,可說江南江北六大茶山也在近年相互爭輝了。號稱「茶價十五年翻千倍」的老班章堪稱是近年普洱茶爆紅造就的奇蹟。(圖/吳德亮攝影)(圖/吳德亮攝影)
北港太子1/疑朝天宮高層也參與 董座兒率40小弟狠打前立委完整畫面曝光
2026年「北港朝天宮迎媽祖」出巡活動5月5日開始,當地81歲前立委曾蔡美佐7日凌晨在自家門口設香案,準備迎接遶境隊伍時,卻遭北港朝天宮董事長、雲林縣議會副議長蔡咏鍀之子蔡晉財率眾狠打,導致曾蔡美佐骨裂開刀,曾家多人頭破血流,蔡晉財已遭羈押,知情人士則懷疑朝天宮高層參與,希望檢警能深入查辦。朝天宮媽祖出巡活動於5日正式起駕,縣長張麗善親率縣府團隊參與祈福儀式,出巡範圍涵蓋南、北港,也就是清朝時的笨港地區,包括雲林縣北港鎮、嘉義縣六腳鄉蘇厝村、新港鄉南港村、共和村、板頭村等地,一年一度宗教盛事吸引大批信眾參加,本該象徵慈悲與和諧的遶境卻發生嚴重暴力事件。白衣惡煞下手兇殘,持小型拒馬和武器砸門,還拿三角錐狠打曾家人頭部,導致曾家6人受傷。(圖/民眾提供)7日凌晨4時許,曾蔡美佐在自家門口設香案準備迎接遶境隊伍,等來的卻非莊嚴的媽祖,而是近40位白衣人持鋁棍強棒朝曾家湧入,怒吼曾蔡美佐大名,揚言要「吼伊系(台語)」後便開始行兇。根據當時監視器畫面,白衣惡煞在曾家門口不分男女、見人就打,他們持小型拒馬便開始往大門口丟,曾家人試圖阻攔,無奈犯嫌人數眾多,曾蔡美佐更在衝突中遭推倒、無法起身,兇嫌們還想繼續動粗,家屬只好以肉身保護長輩,場面怵目驚心。其他曾家人同樣沒有倖免於難,多名被害人遭打倒在地,兇嫌下手凶殘,以各種武器持續攻擊,並用三角錐猛敲被害人頭部,甚至有人亮出西瓜刀,導致曾家多人頭破血流,現場血跡斑斑,包含曾蔡美佐和其兒子,曾家共6人受傷,曾蔡美佐更重摔骨裂,緊急送醫後進行手術,目前仍住院治療中。而犯嫌在行兇後囂張離開,曾家人一路緊追,發現包含蔡晉財在內的多人進入朝天宮蔡姓董事開設的招待所,當地警方獲報到場,卻稱「沒有搜索票,不能進入民宅」而拒絕入內。據了解,蔡晉財因家族在地方上勢力龐大而橫行霸道,私下被民眾稱為「北港皇太子」,在案發前曾多次採點,數度場勘當日曾家狀況,見家中人數不多才決定「進攻」,他與行兇者還從同一台車下來,案發後更四散逃逸,打完人後還有心情上社群網站更新動態,穿著與行兇者同款白T,與友人貼臉自拍,行徑極為囂張。副議長蔡咏鍀之子蔡晉財涉聚眾圍毆而遭羈押禁見,在母親的淚眼下走上囚車。(圖/翻攝中時新聞網)被害人懷疑蔡晉財涉案,做筆錄時卻被要求不得提到他的名字,在家屬的強烈抗議下,警方見事件越鬧越大才同意重做筆錄,並於案發後數小時才將蔡晉財逮捕到案,檢方複訊後認定他涉嫌重大,且有串供滅證之虞,向法院聲請羈押禁見獲准。而全案背後疑點重重,知情人士透露,媽祖出巡路權都是提早申請好的,路徑固定、無法變動,非「重量級人物」不可能影響路線,當日有信眾目擊朝天宮高層擋住隊伍,避免遶境車隊進到曾蔡美佐家門,為行兇者創造空檔好讓他們動手,懷疑背後恐有廟方涉案,希望檢警能深入調查,不要讓幕後黑手逍遙法外。記者致電蔡咏鍀副議長辦公室,但蔡咏鍀目前人在國外,辦公室人員稱對廟務並不清楚,無法代為回應,記者同樣傳訊息至蔡咏鍀粉絲專頁,但截稿前未獲回音。朝天宮廟方人員表示,目前總幹事等人都在日本,無法回應相關問題,而廟方近日有發表聲明,表示衝突事件發生時正值媽祖遶境期間,相關情形屬民間個別事件,無關於朝天宮活動及廟務運作,呼籲各界以理性、平和態度看待相關事件,避免只看標題或片段引導而過度渲染造成錯誤連結,影響宗教盛事之本意。雲林縣警察局表示,有關家屬指稱被害人於製作筆錄時遭要求不得提及特定人士姓名一節,經查本案警方受理後,即報請臺灣雲林地方檢察署檢察官指揮偵辦,並依法針對包含蔡晉財等涉案對象聲請拘票,另外,檢察官已調閱並勘驗相關筆錄及錄音(影)資料,認定警方製作筆錄過程並無不當情事,相關偵查程序均依法辦理。雲林縣警察局強調,有關民眾反映蔡晉財等人涉嫌強押他人至招待所、逼迫下跪、衝撞花店、招待所疑似吸毒及報案後遭要求和解等情事,警方均已主動蒐整相關影片、資料及事證,並報請臺灣雲林地方檢察署檢察官指揮偵辦中,本案警方嚴正執法立場明確,凡涉及不法,均依法報請檢察官指揮究辦到底。至於副分局長與黃美蘭宴飲部分,雲林縣警局表示,黃美蘭為現任北港鎮民代表會主席,警方為推廣地方警政工作及民意反映事項,會與地方民意代表接觸與互動。針對外界所關切之相關情形,如有不當情事,將依相關規範進一步檢視查明。
茶人茶事/六安瓜片與霍山黃芽
車輛緩緩駛出六安市區,進入裕安區石婆店鎮後,眼前景象頓時被一畦畦綠油油的茶園取代,從近景的山坡到遠方層巒疊翠的群山,放眼所及盡是一波波綠浪推湧,在春天怒放的油菜花金色花浪層層簇擁下,不斷在車窗外綻放熱情狂野的光芒,讓同行的周君跟我,顧不得清明時節的紛紛細雨,頻頻跳車「喀嚓喀嚓」猛按快門。六安瓜片茶葉單片不帶梗芽,起潤有霜。(圖/吳德亮攝影)「六安瓜片」與「霍山黃芽」是江淮地區的兩大名茶,二者都產於安徽省六安市,在全球六大茶類〈綠茶、白茶、黃茶、青茶、紅茶、黑茶〉中,名列中國十大名茶之一的「六安瓜片」係不發酵的綠茶;而霍山黃芽卻屬於微發酵的黃茶。每年都僅採一季春茶,霍山黃芽於清明(4月4日)前後,而六安瓜片的採摘時間則與安徽南部的「太平猴魁」相同,要遲至穀雨(4月20日)前後才採摘。六安瓜片是綠茶中唯一全由葉片製成、不帶嫩芽或茶梗的茶品。(圖/吳德亮攝影)六安瓜片是一種外形與剖開的香瓜片相仿、色澤翠綠的「片形」綠茶,也是綠茶中唯一全由葉片製成、不帶嫩芽或茶梗的茶品,也有人說它形似「瓜子」。採摘時間也較其他綠茶稍遲,通常以穀雨前後所採製為最佳。六安瓜片只採一心一葉的一「葉」。(圖/吳德亮攝影)六安瓜片外觀特別明亮油潤,沖泡後香氣高揚,茶湯柔軟而鮮醇回甘,上品且帶有熟栗般的清香。產地都在六安市的裕安區、金寨縣、霍山縣,尤其金寨縣齊雲山所產瓜片在開湯後,飄搖的茶香往往霧氣蒸騰,又稱「齊山雲霧瓜片」。以銀壺沖泡霍山黃芽的茶湯黃綠透亮、葉底嫩黃。(圖/吳德亮攝影)經由當地知名茶人盧董的開車帶路,我們前往「六安瓜片第一村」,即海拔約680公尺沙家灣村潔淨無污染的山區,拜訪有機茶栽種聞名的「碧榕茶業」第三代掌門張君。他說六安瓜片只採一心一葉的一「葉」,因此每個採茶工一天最多僅能採一斤,而四斤半至五斤茶菁才能做一斤茶。碧榕茶業有機茶栽種的六安瓜片茶園。(圖/吳德亮攝影)其實六安產茶的歷史甚為久遠,早在唐代茶聖陸羽所撰《茶經》就有「廬州六安」;明代許次紓在《茶疏》中也說「天下名山,必產靈草。江南地暖,故獨有茶。大江以北,則稱六安」。因此同屬安徽省,六安在長江以北、淮河以南的「皖北」;而台灣朋友熟知的黃山則位處「皖南」的江南。江淮地區採六安春茶的盛況。(圖/吳德亮攝影)不過六安瓜片的產生卻是近百年的事:約在1905年左右才問世。採摘後經扳片、剔去嫩芽及茶梗,再透過傳統加工工藝製成。清朝時列為「貢品」,特別受到慈禧太后的喜愛,還曾「月奉十四兩」。張君親自為我示範六安瓜片的製作工藝,從原始生鍋、芒花掃和栗炭等炒製工具,至拉火翻烘、手工翻炒,前後達81次,完成後茶葉單片不帶梗芽,起潤有霜。趕緊取出自慢堂的玻璃壺沖泡,蒸騰四溢的香氣不僅令人沈醉,茶湯入口後回味也十分悠長,在綠茶中名列前茅可說當之無愧了。霍山黃芽主要產於安徽省六安市霍山縣,以大化坪鎮、太陽鄉、太平鄉、東西溪鄉等地最為著名。成茶外形「條直微展、勻齊成朵,形似雀舌、嫩綠披毫」,沖泡後主要特徵為:湯色黃綠透亮、葉底嫩黃。產於安徽省六安市霍山縣的霍山黃芽。(圖/吳德亮攝影)霍山黃芽也是中國歷史名茶,自唐代開始就作為貢茶,至清代更深受歡迎。儘管在20世紀一度失傳,所幸1970年代又恢復生產。主要工序為採摘後經過青、做形、攤放、足火、複火,最後再進行烘乾。殺青又分為生鍋和熟鍋,生鍋主炒青、熟鍋則另加做形。霍山縣城以霍山黃芽牌樓與大茶壺作為地標。(圖/吳德亮攝影)當地茶農說:霍山黃芽原料需適時分批按標準進行採摘,採摘手法採用折采,總體要求幼嫩勻淨,才能達到形狀、大小、色澤一致。採摘時進行揀剔,做到「無芽不採、蟲芽不採、霜凍芽不採、紫芽不採」等「四不採」。採回經揀剔後薄攤在團簸內,晴天露水葉攤放二至三小時,陰雨天則攤放四至五小時,將青草氣與表面水份散發,待芽葉發出清香,葉色由鮮綠轉為暗綠即可製作,包括殺青(生鍋、熟鍋)、毛火、攤放、足火、揀剔複火等五道工序。一般多上午採青,下午製茶,鮮葉絕不過夜。以霍山黃芽聞名的霍山縣隨處可見茶園。(圖/吳德亮攝影)回程行經市區,在有「茶商驛站」的大型牌樓旁,廣場上擠滿了小貨卡、摩托車以及提著大袋小袋茶菁來此交易的茶農、茶販等,當街就提著大秤細數後付錢走人,一簍簍裝滿綠油油茶菁的黃色竹簍上方,則林立著為遮蔽風雨及陽光使茶菁不受傷害的各式大花傘,對應近景的「霍山黃芽」大茶壺,與不遠處丘陵般的小茶山,可說色彩繽紛,熱鬧極了。霍山茶商驛站廣場上擠滿來此交易的茶農與茶販當街磅秤買賣。(圖/吳德亮攝影)離去時山頭稜線上綠油油的茶園,正與一大片開得猛豔的金黃色油菜花爭鋒對峙,同樣僅採春季的六安瓜片與霍山黃芽,不正應該一綠一黃,在茶文化的席位中繼續爭鋒、互較長短嗎?
國寶蒙塵3/拍賣一團亂法院也沒輒 專家籲速立藝品市場法定鑑價程序
已故詩人楊牧生前手稿拍賣陷爭議,也讓平常較少人關注的藝術品拍賣市場躍上公眾視野,但真偽鑑定與價格爭議卻老籠罩拍賣市場,有意收藏藝術品的民眾深怕被「坑」,面對閉鎖市場只能望之卻步。專家直指,拍賣市場必須先建立可信賴的「鑑價程序」,讓買賣爭議降到最低,避免買出火氣還得上法院徒增訟累。台師大藝術史學教授曾肅良(圖)介紹藏品,直指藝術拍賣鑑定、估價制度化刻不容緩。(圖/方萬民攝)台師大藝術史研究所教授曾肅良就坦言,台灣藝術品拍賣市場光源頭鑑定就是問題,因為沒有標準鑑定制度,拍賣行鑑定時吆喝幾位藏家自己評價,而華人最難避免的就是人情世故,一旦哪邊將軍、高官請託壓力一來「有問題的也得賣」,加上目前拍賣市場問責還是「真空狀態」,縱使買家不爽而告上了法院,但法院函詢或傳喚專業意見的專家證人「還是地方那幾位藝品店老闆」,他直指就算在藝品界吃虧要救濟「裁判、旁證都是拍賣平台的自己人」,完美「閉鎖」之下拍賣平台賺得盆滿缽滿責任又輕,外頭的人要制衡根本不得其門而入。儘管承擔亡國罵名,宋徽宗的藝術涵養卻提升了華人文化。圖為宋徽宗作品《文會圖》生動地展現了宋代文人雅集的風采。(圖/翻攝自故宮官網)曾肅良舉例問題可不只在台灣,像對岸藝品拍賣統計網「雅昌」就顯示,對岸藝品拍賣後實際付錢取貨的「交割率」也不過50%「作假帳」問題多,「棄單」率是高得嚇人搞得華人收藏家都沒自信,更別說像廣東省大芬村盜畫油畫還畫出了品牌來,目前對岸官方看到問題了,正有計畫地整頓希望「洗白」在國際市場揚名,也該是台灣從內部整頓、跟上世界浪潮的時候。曾肅良回顧,華人藝品會躍上公眾視野,不外乎是早期官員向民間搜刮用來「拍馬屁」,希望和皇帝找個共同話題拉近距離,像是宋徽宗就是藝術狂熱者,但真跡沒可能那麼多,層峰需求之下廠家競相仿製,贗品當然滿街跑。江蘇宜興「紫砂壺」名揚國際。圖為對岸藝術家王輝作品「石玩」,圖僅示意。(示意圖/報系資料照)他續指,後頭19世紀末清朝正「落衰」,歐洲和日本人大肆進入中國大陸買古董藝術品,當然其中「假東西」也正式散播到國際市場。再來對岸改革開放後台灣人跟著香港人深入內陸,從福建「壽山石」到江蘇的「紫砂壺」都被掃來台灣,直到21世紀初大陸「富」起來了才又來買回去「光復」,「當然假貨也物歸原主啦!」他苦笑攤手。而談到楊牧遺孀所爭執的手稿問題,中華保護智財權協會會長吳尚昆律師直言,楊牧繼承人不妨對拍賣公司主張民事「權利瑕疵擔保」,請求解除契約並賠償損失,若後頭拍賣平台硬是上拍,更該進一步主張侵權行為損害賠償。吳尚昆直指,平常藝品拍賣時,各大拍賣平台可不是秀個「免責聲明」就真的爽賺手續費不必負責,無論是委託人與拍賣公司之間的「委託契約免責條款」,或是買家自己在競投時簽署的拍賣條件,拘束效力都不是絕對,任何條款若違反《民法》定型化契約合理性審查、不得預先免除故意或重大過失之責任,甚或《消費者保護法》第十二條誠信原則等,像是拍賣公司明知標的物有瑕疵還上拍、消費者爭議期間過短而顯失公平,還有所有權爭議背後權利瑕疵、真偽問題探討的物之瑕疵,其實商家免責力度可不是必定為零,呼籲買家遇到爭議別只看「免責聲明」就放棄主張,不妨諮詢律師評估救濟機會。吳尚昆強調,儘管「贗品也自成美學」不能全盤否定,但藝品買賣最重要還是讓雙方與拍賣平台都服氣,關鍵可不一定是找到「真正正確的價格」,更重要的是建立雙方都信任的「鑑價程序」,努力方向有三:首先該讓鑑定與估價分離,讓鑑定者處理真偽、年代、保存狀況等事實問題,估價者則處理市場價值評估,最好像公部門開標一樣訂定嚴謹程序,並由「外部委員」獨立以區間報價。第二,估價師應揭露所引用的比較交易基準,讓買賣雙方檢視推理過程;最後也要要求,契約上該預先約定爭議處理機制,例如複鑑、價金調整或解除條件,把程序寫進契約,「比事後上法院吵架省事得多」。
農曆三月全台瘋媽祖!遶境不能少了他 「報馬仔」穿著竟藏21深意
每年農曆三月「瘋媽祖」,每次媽祖遶境出巡,「報馬仔」乃是媽祖的駕前先鋒,在媽祖出巡期間,報馬仔會沿途敲鑼,告訴信眾遶境隊伍即將抵達,他還擔任著整理隊伍,以防拖延而零散的任務。展現出台灣民間信仰中對「孝道」、「還願」與「苦行」的重視。「報馬仔」所穿服飾其實深具含意,寓意著媽祖「知足、長善、感恩、惜福」的四大精神。報馬仔每項附掛物皆有含意,其文化意涵和精神,分別說明如下:◎紅纓帽為笠帽,清朝尖哨兵所戴的帽子,報馬仔戴上此帽後,期望能體認軍令如山、軍紀嚴謹,擔任者應嚴守崗位,認清本份,不可怠慢。戴在頭上是頂天立地,負責盡職。◎老花眼鏡戴上能認清並看透人世間是非曲直,以明辨是非,另一意為看破世間情。◎無仁眼鏡無鏡片閩南語稱無仁,隱喻做人不可目中無人。◎八字燕尾鬚燕子每年定期回來築巢繁殖後代,表示誠信,鬍鬚與於嘴唇之上,乃說話之處,隱喻為言而有信。另外口有鬍鬚,口為頭,長辮有尾,勉勵做人要有頭有尾賺家伙,始終如一不可半途而廢。諧音「言非虛」,寓意言而有信。◎旱煙桿報馬仔休息時會抽旱煙,口中「含煙」與閩南語「感恩」諧音,勸化世人常存感恩的心。◎煙袋煙是香火,隱含媽祖「知足、長善、感恩、惜福」濟世精神,要代代相傳。◎反穿羊襖報馬仔須長途跋涉非常辛苦,反穿為背面,「背」與「備」諧音,「熬」與「襖」諧音,故曰「備受煎熬」;「備受煎熬」可以知人情冷暖,並帶給他人溫暖,「無私送暖」。◎銅鑼「鑼」與閩南語「勞」諧音,報馬仔的工作是勞心又勞力,「銅鑼心」喻為「同勞心」,同心勞心勞力。◎肩荷長紙傘「雨傘」與「語善」諧音,「長傘」與「長善」諧音,「紙傘」與「直善」諧音,勸世人要長期行善、做人正直、和善積德。◎韭菜「韭」諧音「久」,「長長久久」,表示友情、感情、恩情,永無止盡,天長地久之意。◎錫壺「錫壺」諧音「惜福」,懂得「惜福祈福」。◎壽酒「壽酒」諧音「壽久」,喝壽酒可長命百歲。◎豬足「豬足」與閩南語「知足」諧音,意涵後代子孫應懂得知足常樂的道理。◎紅線報馬仔所攜帶的紅絲線原本是報馬仔用來綁豬腳及其他物品東西之用,這幾年來也成為未婚男女求取婚緣感情的「姻緣線」,也可以給小朋友或大人戴在手上保平安。◎上下鈕扣錯扣不計形象,歡喜做甘願受。◎捲起褲管一高一低表示人生坎坷,不道人長短。◎腳生瘡疤此處不但暗喻「勿揭人瘡疤」,告誡人們要記取每一次的失敗經驗,不再重蹈覆轍犯下相同錯誤。三處瘡疤代表天知、地知、我知,用來規勸世人為人處事不僅天知、地知,更重要的是自己內心要知。◎腳貼膏藥不揭人瘡疤。◎單腳穿草鞋犧牲奉獻,不計酬勞,勤於做事,即使鞋子掉了也渾然不知,等到休息時才發現掉一隻;而另一足赤腳,暗指世路不平,自己的路要自己去走出來。◎赤腳腳踏實地。◎腳趾赤腳看到五趾都在,表示吾在,活著就有希望。雖然各地習俗不同,報馬仔的裝備不一定相同,但其勸勉人向善的文化精神,始終沒有變過。
茶人茶事/普洱尋諸葛丞相未遇
西雙版納的傣族好友劉江海來電說,幾年前我們一同前往巴達茶山,拍照採證的1700歲栽培型古茶樹王「駕崩」了,讓我感到錯愕又難過。雲南巴達鄉1700歲的栽培型古茶樹王。(圖/吳德亮攝)在雲南少數民族的心目中,「茶」是聖物,傣族、拉祜族、布朗族、與哈尼族多稱為「臘」,佤族則稱「緬」,久而久之就以「臘緬」為茶葉的統稱。每屆春茶採摘季節,各族人都會舉行盛大的祭茶儀式;除了少數祭祀古茶樹或當地山神外,大多祭拜三國時代的蜀國丞相諸葛亮,尊奉為「茶祖」,迥異於江南一帶茶農茶商普遍崇拜的神農氏。台商天福集團在普洱市中心建立的「孔明興茶」諸葛丞相立像。(圖/吳德亮攝)儘管普洱茶來源的傳說甚多,其中最讓雲南少數民族堅信不疑的,卻是「武侯遺種」:認為1700年前,南征孟獲的諸葛孔明即已在雲南教導茶樹的種植與利用,這也是孔明被奉為「茶祖」的由來。每年農曆7月23日孔明誕辰,茶山各村寨都會舉行盛大的「茶祖會」以感念武侯恩德。普洱市還以洞經古樂、茶韻舞樂祭之;據說傣族在潑水節期間施放「孔明燈」,也是源自先民對孔明茶祖的尊崇追思。成都武侯祠供俸的諸葛丞相法像。(圖/吳德亮攝)雲南少數民族在諸葛亮誕辰當天的茶祖祭。(圖/吳德亮攝)見諸文字記載:清人檀萃在《滇海虞衡志》一書說「茶山有茶樹,較五山獨大,本武侯遺種,至今夷民祀之」。而清朝道光年間編撰的《普洱府誌》也有「舊傳武侯遍歷六山,留銅鑼于攸樂,置銅於莽枝,埋鐵磚於蠻磚,遺木梆於倚邦,埋馬蹬於革登,置撒袋於慢撒,因以名其山」。清人阮福的《普洱茶記》更提到「其冶革登山,有茶王樹,較眾茶獨高大,相傳武侯遺種,夷民當採時,先具酒醴禮祭於此」。古六大茶山之一的攸樂,今天已更名為基諾山,基諾族傳說即為三國時諸葛亮南征留下的蜀兵後代,因此自稱「丟落」,世代尊奉孔明,許多習俗也都與諸葛亮有關:如居住的房屋以「孔明帽」為屋頂;男子服飾衣背繡上八卦印,以示崇敬和懷念,稱為「孔明印」。還有學者大膽推測,基諾族女子頭戴三角形尖帽、身背麻布袋,彷彿漢人孝服的服飾,就是當年為武侯殞落時戴孝所遺留。佤族更尊稱孔明為「阿祖阿公」,剽牛盟誓,信守西元225年歸順蜀漢、永不背叛的盟約至今。基諾族傳說即為三國時諸葛亮南征留下的蜀兵後代。(圖/吳德亮攝)雲南許多少數民族居住的房屋以「孔明帽」的形象作為屋頂。(圖/吳德亮攝)而傳說係當年孔明寄箭祭風所在的「孔明山」,位於今日勐腊縣象明鄉境內,以2300公尺的海拔成為西雙版納最高峰,古代「六大茶山」攸樂、莽枝、蠻磚、倚邦、革登、曼撒等都在其下。除了留有傳說中的祭風台遺跡,也因山北側翹立狀如孔明的帽子而名。不過如以「武侯遺種」的年代來推論,時間最接近的一棵茶樹,就是巴達鄉1700歲的栽培型茶王樹了。以最接近「武侯遺種」年代的巴達1700歲古茶樹採摘壓製的私房茶餅向諸葛丞相致敬。(圖/吳德亮攝)今日除了在普洱市洗馬河畔留有大理石雕的孔明坐像,市中心也有數年前由台商天福集團捐贈、手持茶苗的「孔明興茶」立像。而紅河州建水團山大乘寺內,更罕見地發現當地彝族將劉備與諸葛亮的坐像居中並祀,而台灣民間最尊崇的「恩主公」關羽與張飛反而隨祀兩側,對武侯的尊崇遠超過中原與江南等地。顯然在中國大西南地區,曾經「五月渡瀘,深入不毛」的諸葛丞相,彪炳的功業當不止於唐朝大詩人杜甫所讚頌的「功蓋三分國,名成八陣圖」才是。相傳諸葛孔明南征時大軍在此洗馬的洗馬河。(圖/吳德亮攝)不過,跟雲南省所屬的「西雙版納傣族自治州」、「大理白族自治州」等其他地州很不一樣,思茅從國民政府到中共建政,始終就是個「地區」,直到近年普洱茶風起雲湧,受到全球矚目後,各地方政府無不卯足勁爭取普洱茶的主導權或歷史地位,思茅政府才積極運作,於2004年五月改制為「思茅市」,登錄為「中國茶城」。更為了讓世人知悉思茅過去曾做為「貢茶古府」的輝煌,短短三年不到,又向國務院爭取於2007年4月再度更名為「普洱市」。只是這個「市」還真大,四萬五千平方公里的面積,遠超過三萬六千平方公里的台灣,首府為「思茅區」。雲南少數民族每逢茶祖祭多請和尚誦經祈求茶葉豐收。(圖/吳德亮攝)至於「普洱」則源於當地哈尼族語,「普」為寨、「洱」為水灣,普洱即「水灣寨」的意思。今天也從隸屬思茅市的普洱縣,更名為普洱市寧洱縣,自古以來即以普洱茶的重要產地與集散地馳名,在明清兩代,更是向朝廷進貢普洱茶的「普洱府」所在地。而普洱茶之所以稱「普洱」茶,也因過去所有經普洱府運往京師或西藏等地的茶品,均冠以「普洱茶」為名的緣故。「五月渡瀘」的「瀘」即今日之金沙江,圖為江上鐵索舊橋。(圖/吳德亮攝)清朝時隸屬普洱府思茅廳的思茅,地名的由來也充滿了傳奇色彩;民間咸認是諸葛孔明南征時,大軍在此洗馬,因「思」念隆中的「茅」盧而得名。不過考據史實,三國時代的諸葛丞相雖「五月渡瀘」,經考證「瀘」即今日之金沙江,揮軍曾遠至麗江旁的石鼓鎮,卻從未到過思茅,傳說只能說明當地百姓對諸葛武侯的崇敬之情罷了。雲南各地均可見諸葛丞相羽扇綸巾的塑像。(圖/吳德亮攝)位於石鼓鎮金沙江之間的虎跳峽今日已成為觀光景點。(圖/吳德亮攝)因此茶人前往普洱朝聖,遍尋諸葛丞相未遇,只能說是傳說的美麗錯誤吧?來自台北臥龍街的阿亮,只能隨俗在巴達山茶王樹前,以多年前委請當地布朗族幫我採摘壓製,我親自設計繪製茶票紙,香氣高昂且層次豐富、帶有獨特韻味的私房茶餅,向臥龍先生、諸葛茶祖致敬了。經考證諸葛丞相「五月渡瀘」揮軍曾遠至麗江旁的石鼓鎮今日風貌。(圖/吳德亮攝)
茶人茶事/一柱擎天之安化千兩茶探秘
在全球正「火」的老茶市場中,有數種源自中國六○年代以前的陳年茶品,始終深受茶人的喜愛。它們也像大多數的陳年普洱一樣,在1997年從香港大量釋出到台灣,近年也隨著台商的無遠弗屆而不斷流向對岸、日本、韓國、東南亞等地,藏量當然也急遽的銳減當中。滋味與台灣老茶或陳年普洱一樣醇厚回甘,茶湯也同樣紅濃明亮,價格比起古董級的普洱名茶毫不遜色,甚至經常被誤為普洱來品飲或販售。雲天閣茶業寄贈完成的千兩茶並在公司舉辦盛大的贈與儀式。(圖/吳德亮攝影)它們就是今天被兩岸茶人讚不絕口的千兩茶、六堡茶、六安籃茶、花磚茶、青磚茶、黑磚茶、茯磚茶等,在中國六大茶類〈綠茶、白茶、黃茶、青茶、紅茶、黑茶〉中,與普洱茶一樣被列為黑茶類。由左至右為鬆緊適度的茯磚茶,與緊結的花磚茶、黑磚茶。(圖/吳德亮攝影)作為中國著名的茶鄉,湖南省除了洞庭湖君山島上的黃茶「君山銀針」,以及湘西的「古丈毛尖」綠茶外;中北部益陽市的安化縣則是源遠流長的黑茶產地,包括近年兩岸炙手可熱的千兩茶,以及緊壓成磚的茯磚茶、花磚茶、黑磚茶等,統稱為「安化黑茶」,都早已馳名天下。安化縣茶馬古道上騾馬運送千兩茶的實況。(圖/雲天閣茶業提供)以竹編包裹緊壓而成圓柱形的「千兩茶」,因每支茶葉淨含量合老秤一千兩(約36.2~37.5公斤,與現今台兩大致相同)而得名,由於外表的篾簍包裝成花格狀,又名「花卷茶」。近年則因行銷等考量,而陸續推出了百兩茶(3.75公斤)、十兩茶(375公克),甚至還有展示用的萬兩茶(375公斤),豎起來幾近兩層樓高,堪稱「一柱擎天」,令人咋舌。其實根據史料,清朝道光年間(1820年前後),安化製作出的第一支花卷茶僅有百兩,至同治年間才改百兩花卷為千兩茶。製作千兩茶將茶葉如擰花卷般擰成圓柱型,再用竹篾捆緊封口。(圖/吳德亮攝影)多年前我應邀前往湖南長沙演講,經由主辦單位長沙府窯負責人吳琪的安排,以及安化縣茶葉辦主任肖偉群的全程陪同導覽,得以拜訪安化老字號的「白沙溪」茶廠,以及近年快速崛起的雲天閣、香木海、怡清園、建鈴等現代大廠,深入採訪了安化黑茶的沿革、原料,以及從傳統到現代化的製作工藝等,可說收穫頗豐。湖南安化雲天閣倉庫內陳滿坑滿谷的千兩茶。(圖/吳德亮攝影)茶館橫跨資江兩岸,古色古香的建築成了縣城東坪鎮最顯著地標的「雲天閣」茶業,主人李雲係書法家出身,渾身散發優雅的文士氣息。他說千兩茶的製作工藝,比起普洱茶可說繁複多了:從採青、殺青、揉捻,到渥堆後烘乾,水分的高低、溫度濕度的控制,都有極其精確的計算。製成黑毛茶後尚須在七星灶上用松木烘烤,形成獨有的高香。再經揀梗、拼配,並秤重裝包,以每包7.5公斤、每五包才能填滿為一柱千兩茶。橫跨資江兩岸的雲天閣是今天安化縣城最顯著地標。(圖/吳德亮攝影)製成黑毛茶後須在七星灶上用松木烘烤形成獨有高香。(圖/吳德亮攝影)儘管五月中旬並非千兩茶的製作季節,李雲仍特意從郊區調回七位身材魁武的師傅,從蒸、裝、勒、踩、涼置等工序一氣呵成,實際製作兩柱千兩茶讓我全程拍攝。李雲說,編妥的竹簍必須在24小時內使用以免硬化,篾簍內先置入一層棕櫚葉、再置入一層粽葉,連同篾簍共三層,因此有人戲稱是「三層肉」,不僅可防雨水、防異味,粽葉還有藥用保健作用,而三層防護也便於早期騾馬的長途運輸。李雲董事長(左)與本文作者吳德亮於兩岸茶文化聯誼會上互贈茶書。(圖/吳德亮攝影)從車間取出五包精製後的毛茶,三名師傅熟練地以大型蒸汽木桶,將茶葉蒸軟後逐一倒入篾簍內,並不斷以人工棍槌擠壓填滿,有如擰花卷般擰成圓柱型,用竹篾捆緊封口後,再以竹片及竹條加以重壓捆紮,包括絞、壓、跺、滾、槌打等數十道傳統工序,鏡頭下但見五名彪形大漢不停揮汗使力,彷彿世足賽的聚焦爭鋒,充滿力與美的舞動令人血脈噴張。李勁峰經理補充說,千兩茶的捆壓成形,七名大漢從早到晚每天最多僅能完成二十柱,非有足夠的體力不可,因此千兩茶又被稱為「漢子茶」。五名彪形大漢不停揮汗使力以竹片及竹條加以重壓捆紮。(圖/吳德亮攝影)當天完成後的千兩茶特別讓我在茶柱上簽名,再經露天晾曬七七49天,日曬夜露「吸天地靈氣,收日月精華」總算大功告成,雨天則加蓋塑膠布套或移入室內防雨淋濕,之後在自然條件催化下自行發酵。緊壓為原條千兩茶後,通常高度為150公分、直徑20公分、圓周約70公分。兩個月後儘管我早已返回台北,李雲董事長依然在安化舉辦盛大的致贈儀式拍照存證再寄來台北給我,讓我感動萬分。本文作者吳德亮在雲天閣新製作完成的千兩茶上簽名。(圖/吳德亮攝影)完成後的千兩茶須露天晾曬49天才算大功告成,雨天則加蓋塑膠布套或移入室內。(圖/吳德亮攝影)千兩茶的由來,據說是因為過去交通困難、茶葉運送不便,因此將茶葉緊壓為樹幹狀的圓柱花卷茶,以便於馱在騾馬等牲口背上兩側作長途運輸。主要銷往內蒙古及黃土高原一帶,作為遊牧民族沖煮酥油茶或奶茶重要原料的「邊銷茶」。由於花卷茶的製作工序完全倚賴人工,技能繁複、難度大、消耗體力、工效低。而且經長時間陳化後堅硬無比,品飲時必須以鋼鋸連同竹簍鋸開成片,再剝碎置入茶壺沖泡,不僅過程繁瑣又費時費力,茶末也會流失不少。因此安化老字號的「白沙溪茶廠」在1958年經過多次試驗後,終於將千兩茶改製為長方形的花磚茶,讓千兩茶一度消失在歷史的舞台,傳統古法的手工緊壓技術也隨之失傳多年。其間白沙溪茶廠雖於1983年請回一批老技工製作了300多支花卷茶流通至各地;但真正恢復量產,則在1997年以後了。安化歷史最悠久、目前已改制為民營的原國營白沙溪茶廠。(圖/吳德亮攝影)
雁過拔毛1/萬元補貼飛了又被炒魷魚 離職駕駛長控統聯惡意解雇還涉侵占
稱霸公路圈經營國道與地方路線的統聯客運遭控「侵占」!一名開了統聯台南市轄公車路線的快一年苦主駕駛長老楊(化名)向市政府申訴,自己只不過在臉書發年終獎金「領了新台幣6,000元」消息,公司「面子掛不住」開始處處針對,像交通部7,500元「虧損補貼」被砍到剩1,000元,一頭霧水求助竟被「三大過解雇」直接丟飯碗。他怒批公司除了惡性解雇外,苛扣補助款恐怕涉嫌「侵占」,「雁過拔毛」剝削駕駛長行徑太過分,呼籲主管機關查清楚。13日白色情人節前夕台南歷史博物館前廣場風和日麗,與CTWANT相約在此的50歲老楊倦容中卻難掩怒火,才經歷一場解雇角力的他正要說個明白。曾任統聯台南市區公車駕駛長的他直指,自己在農曆年前與同事一比,怎麼有的人年終3萬、有的人卻只領得到6,000?自己也是領6,000的「韭菜」之一,無奈問公司又沒人說得清楚,便在農曆年前上了臉書社團「台南大小事」寫下「感謝公司發放6,000元年終」,原意是想和網友們聊聊年終獎金,怎料到後頭風暴席捲而來。他續指,原本公司要自己「下架」貼文,自己認為陳述事實也無涉人身攻擊而婉拒,沒想到農曆年後就被公司直接「解雇」,後頭補發給駕駛長的「虧損補貼」款也被大砍約87%,身心俱疲又求助無門之下只好訴諸輿論。各地駕駛長缺員已是老問題,圖為交通部公路局2024年邀請中部市區客運業者聯合設攤招募駕駛長狀況。(圖/報系資料照)CTWANT調查,各地市區公車補助款是由交通部公路局「大客車駕駛擴大徵才就業獎勵方案」直接補助,只要客運業者檢具資料後就可直接向公路局各地監理所申請,核銷項目包羅萬象,包含大客車駕駛訓練費、訓練期間生活津貼及穩定就業獎金等,光2024年中央便已投入超過1億元補助,就是希望緩解駕駛長奇缺困境。其中經營台南市轄十數條公車的統聯客運,對此以「每雙月」發放駕駛長15,000元、平均每月7,500元,希望穩定人力調度。被統聯客運「懲戒解雇」的駕駛長怒批公司不給自己說明的機會,只好訴諸救濟希望爭個公道。(圖/顏瑋辰攝)而被「苛扣」補助款又被「解雇」的苦主老楊坦言,自己自2025年3月就職以來,也曾因深夜視線不佳過站不停、濱海公路新吉工業區超速等問題在3個月試用期便被「記滿3大過」,但公司也留住自己繼續開車,沒想到大半年後竟因此被清算「解雇」,「根本是公司面子掛不住」他直指揭露年終獎金讓公司惱羞成怒才是被「點名作記號」的主因。未具名現職苦主駕駛長也低調地說,2月份自己請了幾天「育嬰假」帶小孩,結果公司竟狂砍2025年年終獎金,搞得自己也名列「6,000元」這梯「衰尾道人」行列,完全無視2025年自己一大堆記功嘉獎,況且「今年的育嬰假和去年年終有啥關係」?他痛批公司是「拿清朝劍斬明朝官」。老楊則坦承,或許年終獎金是公司「恩給式」制度,自己也心裡曉得難以要回,但像「虧損補貼」侵占就太過分了。他舉例,善心人士發獎學金給清寒學生請導師轉交,難道導師可以推稱學生不乖、作業沒交,直接把獎金中飽私囊回家花嗎?他指控客運公司此舉「活脫脫就是侵占」,呼籲統聯別想打模糊仗。老楊也感嘆開公車實在很剝削,一旦收到超速、科技執法等製單舉發後,除了自己繳罰單之外,當月3,000元「ISO獎金」也沒了,年底核算年終時還會被扣6至8千元,「一隻牛被剝三層皮啊」他苦嘆。還推薦年輕人入這行嗎?受訪駕駛長都感嘆,對外宣傳「月休6天領6.5萬」都是話術,像老楊一天順順開就要13小時,如果塞車、廟會等延長工時可不會有加班費,月休7天之下「實領4萬3」,他吐槽公司連「雇主負擔勞保金」每月3,000多元也寫入薪資單,東湊西湊勉強秀出「公司在你身上花了5.1萬」的薪水條,更是連6萬的邊都摸不到「響應總統賴清德做功德吧」他們只能搖頭。台南市政府公共運輸處對此回應,老楊在社群軟體貼文後,市府便主動介入關心,如老楊未來有勞資調解等問題,可逕洽各公所或1999洽詢。統聯客運台南站方則強調,老楊主要是多次「過站不停」挨罰,還有零星「超速」、「闖紅燈」等問題,包含市府來文、公司稽查稽核、民眾檢舉等不到一年加起來違規逾10次,此外還有「抄近路」漏停站只為了早下班等問題,站方已透過正式與非正式方式召回輔導,無奈之下只好予以「懲戒解雇」,尊重其救濟權利,但公司一切依法。站方強調,老楊稱少發的每月「虧損補貼」不可能被公司佔為己用,應是調配到其他內勤人員表現優異者獎金,都是公司先墊付後才向交通部公路局請款,駕駛長誤會成侵占應是理解落差。另外針對一名「育嬰假」駕駛長漏發部分年終獎金一案,站方坦言那是行政疏失計算錯誤,已在近日補發。※CTWant提醒您:未經有罪判決確定者,皆應推定為無罪。
楊謹華戴金框眼鏡美出新高度、曾敬驊學院風帥翻!LV 2026典藏工藝展亮點一次看
話題討論度滿滿的LouisVuitton路易威登2026「Savoir Rêver典藏工藝展」登場,以「Art de Vivre生活藝術」為靈感主軸,把品牌超過170年的匠心工藝化為一場充滿想像力的夢境旅程。而且開展就自帶星光,現場也迎來兩位高人氣嘉賓—金鐘影后 楊謹華、金馬男神 曾敬驊,兩人不只看展,也示範了不同風格的時髦穿搭。(圖/品牌提供)楊謹華以一身白色露背洋裝亮相,整體氣質優雅俐落、帶點性感,但最吸睛的是臉上金框眼鏡。她笑說自己其實很喜歡戴眼鏡,只是平常比較少用這個造型公開亮相。而最愛的單品則是手上那顆搶眼的Capucines Mini琉璃紅色鱷魚皮革提包、一眼就喜歡上,因為優雅又非常百搭,不管搭洋裝或簡約穿搭都很優雅。(圖/品牌提供)談到展場中最喜歡的空間,楊謹華毫不猶豫地選擇「雅士夢境DREAM OF SKYMEN」中、書法藝術家董陽孜的作品。她透露自己小時候有參加過毛筆比賽,本身就很喜歡書法藝術,因此看到董老師「日新」、「日日新」、「又日新」的書法彩繪硬箱時,真的覺得非常震撼。(圖/品牌提供、記者顏一婕攝)曾敬驊則展現不同氣場,走學院風男神路線,外套帶有印度風格元素,內搭條紋襯衫與灰色工裝褲,整體看起來隨性又有層次感,再搭配一顆Speedy P9 25鱷魚皮提包,體很放鬆、可以到各個國家旅遊。(圖/品牌提供)談到自己的穿衣習慣,曾敬驊坦言自己其實很重視舒適度,不太喜歡太貼身或緊繃的服裝,更偏好柔軟材質。穿搭上則喜歡有層次感的搭配,例如「外短內長」的比例,讓線條自然露出來,看起來更有變化。(圖/品牌提供、記者顏一婕攝)最想收藏的作品?他笑說有兩個目標,第一個是音響造型硬箱,因為很喜歡聽音樂;另一個就是他手上這顆Speedy P9包款。他特別提到Speedy P9系列有很多不同尺寸與材質,其中灰色鱷魚皮版本尤其讓他印象深刻,低調卻很有質感。(圖/品牌提供、記者顏一婕攝)2026Savoir Rêver典藏工藝展 探詢夢境的多重空間2026「Savoir Rêver典藏工藝展」、展覽規模是歷年最大,帶來近千件作品,從經典硬箱、家居系列Home Collection,到Objets Nomades生活藝術家具、Les Petits Nomades擺飾、珍稀皮革包款,以及頂級珠寶與腕錶,一次完整呈現品牌工藝宇宙。(圖/品牌提供)「綠野夢境DREAM OF COUNTRY」描繪如公園般的悠閒氛圍,展示粉嫩色系的珍稀皮革包款與高級訂製服;「仕女夢境DREAM OF SKY WOMEN」則以香檳玫瑰色調打造浪漫空間,呈現紅色漸層皮革包與珠寶系列。(圖/品牌提供)而男士風格的「雅士夢境DREAMOF SKY MEN」則以午夜藍色調營造神秘氛圍,不僅展示Speedy P9珍稀皮革包款,還有能在黑暗中散發藍色夜光的Monogram Firefly硬箱。至於「大漠夢境DREAM OFDESERT」,更搶先曝光男裝藝術總監Pharrell Williams打造的多款夢幻設計。(圖/品牌提供)還有相當有趣的「味蕾夢境DREAM OF FLAVORS」,靈感來自台灣茶室文化,將清朝與日本美學元素融入空間設計,讓人一走進展間就像穿越不同文化與年代。路易威登2026「Savoir Rêver典藏工藝展」時間: 3月11日至3月22日地址: 台北市士林區至善路三段100號VIP預約制鑑賞
提老街千坪公有地做鐵路文化園區 陳茂嘉要把新莊故事留下來
新北市議員擬參選人陳茂嘉今(9)日表示,新莊國小前頭有塊約千坪的公有土地,閒置在那好可惜,不妨結合新莊老街記憶,打造「新莊鐵路文化園區」,把新莊從清朝就發展的故事,講給在地鄉親與遊客聽。新北市議員擬參選人陳茂嘉(圖)希望把新莊的鐵路史講給下一代聽。(圖/報系資料照)一度擁有「千帆林立新莊港,市肆聚千家燈火」美譽的新莊老街曾是北台灣最繁華的商貿中心,它的發展可追溯至清代乾隆年間,那時大漢溪畔河道水深足以停泊巨船,也讓新莊在「一府、二鹿、三艋舺」之餘有個「四新莊」美譽,也是台北盆地的物資集散地,甚至因不低的物價讓坊間有「新莊街、吃穿難」說法,形容生活水準之高。陳茂嘉介紹,其實老街區內密集分佈著國定古蹟廣福宮、慈祐宮、武聖廟及文昌祠等保存完善,這些廟宇見證了當年各處移民與商賈集資建設的歷史見證,如今仍持續是信仰中心,每年農曆五月初一的「新莊大拜拜」官將首遶境更是地方盛事。他續指清末光緒年間,其實台灣第一條從基隆通往新竹的現代鐵路就經過這,鐵道史找「海山口站」就在今天的新莊,只是老實說「很多人都忘了」,自己在跑行程時瞭解這段故事,也與地方仕紳一同大嘆可惜。他建議,不妨利用老街一旁新莊國小前頭千坪公有空地打造「新莊鐵路文化園區」,建築《新莊老街鐵路文化館》作為老街振興的核心引擎,裏頭串聯保元宮、廣福宮三山國王廟、文昌祠、慈祐宮、武聖廟、福德祠、全安宮、河濱步道,把完整「新莊港市文化軸線」風華重現。陳茂嘉具體指出,一樓鐵路文史常設展就能沉浸式地體驗歷史,做好「城市記憶保存工程」;二樓可以活絡老街經濟並讓青創走進來,讓文化不再是成本,而是能自力更生的產業;三樓以上則與社區共享,睦鄰該有的里民活動中心、銀髮康養教室等不能少,讓有三百年歷史底蘊的新莊成為文化舞台,「講故事給你聽」。新莊廟街擁有豐富歷史縱深,如今稍嫌黯淡,地方希望活化,把記憶故事留下來。(圖/翻攝自新北市觀光旅遊網)
昔分析美國不敢打伊朗!2年前影片被挖出 Cheap挨酸翻車回應了
以色列國防軍2月28日聯同美軍向伊朗發動軍事打擊行動,精準斬首該國最高領袖哈米尼(Ali Khamenei)。伊朗國家媒體今(3月1日)證實,最高領袖哈米尼已在空襲中喪生。百萬網紅Cheap過去曾發布影片,直言美國不敢打伊朗,如今美伊正式開戰,相關說法遭質疑翻車。對此,Cheap親自發文回應了。Cheap在臉書粉專表示,很多人拿他2年前的影片酸「你不是說美國不敢打伊朗,現在哈米尼都被炸死了」,卻忽略了時空背景完全不同,「都過兩年了,是要分析啥? 你知道這兩年伊朗發生了啥事嗎?美國連總統都不同人了,你還摻在一起做撒尿牛丸?你以為我是兩天前的預言喔?」他進一步指出,2年前的美國還在「拜登邏輯」裡運轉,現在的總統是川普(Donald Trump),他的邏輯就是極限施壓、不按牌理出牌,不用經過國會、不理聯合國,「再來,我影片講的是全面入侵、推翻政權、佔領領土的滅國之戰,現在變成炸飛了哈米尼就是打我臉?」Cheap直言,自己也說過中共不敢打台灣,因為台灣海峽是巨大天險、解放軍登陸會傷亡慘重,結果大家一片拍手叫好,顯示酸民們根本邏輯錯亂,「美國已經證明了無數次,二戰的打法已經過時了,馬杜洛被抓、哈米尼去見阿拉。對,美國爸爸告訴我們,阿共打台灣不一定要登陸」。至於為何川普現在敢動伊朗動手,他直指是伊朗內部問題,「今年伊朗爆發了史上最大規模的反政府遊行,伊朗經濟崩盤、物價飛漲,國內積怨已久,跟清朝末年沒兩樣。所以川普才會在炸完後說:伊朗人民站起來接管政府。還有國際情勢也變了,俄羅斯依然陷在烏克蘭,敘利亞也掉了,習近平則準備和川普會面。你拿兩年前的影片來酸我是活在平行時空嗎?」