西征
」 關稅 川普 巴西
青色之城3／莜麵、燒賣、冰煮羊 呼市美食盡在塞上老街
作為內蒙古自治區的首府，呼和浩特（簡稱呼市）不僅是草原文化的重要承載地，也是一座能讓人透過味覺記住的城市。當地的飲食融合了遊牧傳統與塞外風情，既粗獷豪邁，又細膩溫潤。尤其是塞上老街一帶，聚集了許多傳承數十年甚至上百年的名店小吃，宛如一部活生生的「呼市味覺地圖」，每一口都蘊含著故事。走進塞上老街，最先吸引人的往往是那濃郁的穀物香氣，來自於當地人最愛的莜麵。莜麵的歷史可追溯至戰國時期，隨著山西移民的遷入，這種粗糧在呼和浩特落地生根，並與蒙古族的飲食習慣相結合，發展出獨特的製作方式。「北莜北」莜麵店的老闆李洪波表示，莜麥磨成的麵粉經過巧手揉搓，變成蜂窩狀的莜麵窩窩或是細長的莜麵魚魚，蒸熟後口感紮實又富有彈性，帶著天然的穀物香氣。「無論是搭配熱騰騰的羊肉湯、豬肉湯，還是涼拌酸菜，都能讓人感受到這片土地最樸實的風味。」當地人常說：「內蒙三件寶，莜麵、土豆、羊皮襖」，足見莜麵在他們心中的地位。莜麥磨成的麵粉經過巧手揉搓，變成蜂窩狀的莜麵窩窩或是細長的莜麵魚魚，蒸熟後口感紮實又富有彈性。（圖╱王若攝）走出「北莜北」，前方轉角的「海鵬」酸奶餅店門前已排起了長隊。酸奶餅源自於蒙古族，遊牧民族將發酵的駱駝奶或牛、羊奶與麵粉混合，烤製成便於攜帶與保存的乾糧。「海鵬」則在傳統基礎上融入創意，外層烤得焦香酥脆，內裡卻帶著濃郁的奶香和淡淡的酸意，入口清爽不膩，越嚼越能感受到乳香在口腔中慢慢化開。有些酸奶餅店家還會在餅上撒上一層砂糖，讓甜味與奶香交織，再配上一碗熱奶茶，便是最地道的草原風味。採訪呼市美食，聽到當地人推薦「燒賣」時，本刊記者還一頭霧水，因為印象中燒賣是屬於南方美食。幾經打聽、考證，才知道呼和浩特早在明清時期，便因為山西及回民商人的引入而有燒賣，只是說法不同，又稱「稍麥」、「燒麥」或「捎賣」。已有百年歷史的「老綏元」是呼和浩特最著名的燒賣店。（圖╱王若攝）與南方的小籠精緻不同，呼市的燒賣顯得豪邁大氣，皮薄而韌，半透明的外觀中隱約可見各種內餡。呼市的燒賣以羊肉餡為主，其普遍性就和台灣的牛肉麵或蚵仔麵線類似，街頭巷尾隨處皆可嘗到，但最具代表的，要算是「老綏元」的羊肉燒賣。「老綏元」從一家百年老店，發展至今擁有一百多家分店，靠的是個「鮮」字。當天現宰的新鮮羊肉經細細剁碎，只調入蔥薑與少許調料。蒸籠一揭，熱氣氤氳，香氣直撲鼻尖；入口後，肉餡飽滿多汁，瞬間溢滿口腔。蘸一點山西老陳醋，更能襯托出羊肉的鮮甜。「老綏元」的羊肉燒賣皮薄而韌，只用當天現宰的新鮮羊肉剁碎，調入蔥薑與調料，肉餡飽滿多汁。（圖╱王若攝）有趣的是，呼和浩特的燒賣是按麵皮重量計價，每一兩皮大約可包八個燒賣，許多老食客一進店就會喊：「來二兩燒賣！」配上一壺磚茶（普洱、黑茶），便是最地道的歸綏早茶。如果說燒賣是市井煙火的代表，那麼冰煮羊則是草原智慧的創新呈現。相傳成吉思汗西征時，士兵們曾用冰塊代替水煮羊肉，意外發現冰塊有去酸去膩的功能，煮出的肉質也更加鮮嫩。如今，這道古法在「澤成冰煮羊」的鍋中重現。澤成冰煮羊以肉質新鮮、湯頭清淡見長，特色是選用錫林郭勒草原的「666」羔羊肉，與冰塊、白蘑菇、蓯蓉和秘製香料一同放入銅鍋，隨著火候漸旺，冰融化成水，羊肉在溫火慢煮中變得無比嫩滑。澤成冰煮羊以冰塊代替水燉煮羊肉，不僅去酸去膩，羊肉在溫火慢煮中變得無比嫩滑。（圖╱王若攝）所謂「666羔羊」，是指「日行60里、6個月大的羔羊，每隻只取其6斤肉。」可見其肉之珍貴。開鍋後先喝一碗清澈鮮美的羊湯，再品嘗蘸了韭花醬或麻醬腐乳的羊肉，入口後層次變化之豐富令人叫絕，每一口都是來自草原的幸福。當夜幕降臨，塞上老街搖身一變，成為熱鬧非凡的夜市。這裡的煙火氣息與白日截然不同，攤販林立，遊人摩肩擦踵。炭火上的羊肉串是夜市的靈魂，外焦裡嫩的肉塊撒上孜然和辣椒粉，一口下去，鮮香四溢，令人欲罷不能。除了羊肉串，還能找到炸奶豆腐、蒙古奶茶、炒米粉、烤魚等各式小吃。總體來說，呼和浩特的美食既有草原的豪放，也有都市的細膩，既堅守傳統，又勇於創新。這座城市用美食構築了一段段故事，也把遊人帶進草原的詩意與人情之中。如果有機會漫步於此，不妨放慢腳步，讓味蕾帶你穿越時光，感受這座「青色之城」的千年風味。
搜奇／黑死病14世紀橫掃歐洲 所向披靡蒙古鐵騎也難抵抗
黑死病在14世紀橫掃整個歐洲，當時的英格蘭蒙受慘痛疫情，甚至一度被稱為「大瘟疫」（Great Pestilence），在1348年至1349年間的18個月間，奪走英格蘭近半數人命，當時在全世界造成約7500萬人喪命，而歐洲中世紀更有30%至60%的人死於黑死病。黑死病的源頭主要為鼠類疾病，推測帶有跳蚤且受感染的齧齒類，這種傳染病由鼠疫病菌導致，病菌通過老鼠身上的蝨子傳播，人類感染後經由呼吸道產生的飛沫通過空氣在人群中傳播。1346至1353年的黑死病被認為是有史以來死亡人數最多的一次鼠疫大爆發。（圖／翻攝自NBC Learn）鼠疫殺傷力極大，1346至1353年的黑死病被認為是有史以來死亡人數最多的一次鼠疫大爆發，若以時間推算，加上黑死病認為是透過亞洲沙鼠，經由絲綢之路，才傳到歐洲的話，正好是蒙古帝國元朝時期。一代天驕成吉思汗與他的蒙古鐵騎威震八方，開創版圖橫跨歐亞大陸，在蒙古帝國統一草原後，曾先後發動了3次大規模的西征，滅國無數，不過所向披靡的蒙古鐵騎也有吃鱉的時候。所向披靡的蒙古鐵騎也有吃鱉的時候，慘被黑死病困擾。（圖／達志／美聯社）成吉思汗死後，他一手建立的大蒙古國因為兒子們的勢力紛爭，劃分成了4大汗國，分別為元朝（又稱大汗汗國）、察合台汗國、伊爾汗國和金帳汗國，根據人類學家魏澤福在著作，《成吉思汗：近代世界的創造者》中提到，1332年，此時的元朝突然陷入混亂、驚恐、痛苦。夏季已過了好一段時間，蒙古皇族還待在那裡，雖極力封鎖這危機不讓外界知道，但顯然的，元朝朝廷裡情勢極混亂，王朝存續岌岌可危。到底發生什麼事，史料的說法莫衷一是，但似乎大汗之位在短時間內頻頻易手，不是由兄弟接另一個兄弟的位，就是由兒子接父親的位，而暗殺、失蹤、離奇死亡之事時有所聞。14世紀的歐亞世界連成一體的蒙古道路和商隊，所運送的不只是絲綢和香料；也在不經意間成為黑死病的轉運站。（圖／達志／美聯社）整個元朝上下情勢混亂、動盪，但並非有外敵入侵，也不是有人造反，危及社稷。恐懼的根源是更為兇惡、更為莫測，原因竟是當時傳染度極高的瘟疫，人早上還健健康康，突然間發起高燒，不久又打起寒顫，且嘔吐、腹瀉；不久之前還體壯精力充沛的人，突然間就離奇病倒，在驚駭不已的家人面前，一步步走向死亡。黑死病（又稱為鼠疫桿菌）以跳蚤為宿主，跳蚤寄居在老鼠身上 。（圖／達志／美聯社）據說病源來自華南，而被蒙古戰士帶到北方，鼠疫桿菌以跳蚤為宿主，跳蚤寄居在老鼠身上，隨老鼠從南方所運出的食物或其他貢品，傳播出去。帶病原的跳蚤一抵達戈壁，很快就在旱獺地洞和為數眾多的齧齒類動物群落，找到舒適的新家，並自此留了下來，此病就以黑死病之名傳開。14世紀的歐亞世界連成一體的蒙古道路和商隊，所運送的不只是絲綢和香料；蒙古人為商人所開闢的道路、中途休息站，也在不經意間成為跳蚤的轉運站，進而成為鼠疫的傳播站。鼠疫藉著跳蚤從一個營地傳到另一個營地，從一村傳到另一村，從一城傳到另一城，由此大陸傳到彼大陸，未料這種原以為該消失的「現代黑死病」，就又在近代再次出現傳染！
《無色覺醒》苑舉正：鼓舞青年 跨海西征
我在大學裡教書，常見到很多年輕人，畢業後面臨找工作這個難題。然而，有趣的是，大學新鮮人湧入勞動市場時，最在意的往往是薪資的高低，即使基本工資已調漲，仍使多數人感到不滿意。但我仍告訴學生們，年輕人該討論的並非薪水，而是本身的競爭力強弱。因為擁有強勢的競爭力，才能開創自己的未來，相較之下，一時薪水的高低，在整體的生涯規畫中，就顯得不那麼重要。那麼，年輕人應該具備的競爭力為何？大致上，可分為兩種：其一是在學校教育體系中所習得的本職學能，也就是年輕人未來要憑藉安身立命的專業技能；其二則為心態的培育，包括前途何在的認知、將來於職場上要以何種態度面對挑戰，以及進一步為人生開創事業的準備。同文同種 競爭優勢 諸多學生提到未來時，往往將志向放在追求政治上的浪漫、理想，以及社會上的要求、平等各方面；但實際上，對我們這個缺乏資源的國家、社會來說，經濟上的繁榮、富裕、開創，才是最重要的。 目前為止，面對全球競爭的局面，台灣的年輕人擁有一個很大的優勢，就是在語言、生活習慣與種族的傳統等方面，皆與大陸相近。事實上，當全球人才都想進入大陸這個全世界第二大經濟體時，卻因為缺少這些優勢讓機會遠遠不及台灣人。事實上，我們應捐棄成見，並放下政治上的分歧，真正為這一代的年輕人想一想，讓台灣的青年能把握當今的機會、運用自己的掌握優勢，進而創造前途，而這是全體人民都應有的共同心態。在台灣，經常有人以「草莓族」形容無法吃苦的年輕人，若青年能先將心態改變便能接受考驗，並把視野擴大。珍惜機會 創造生涯 對年輕人來說，在自我訓練的過程中，所有的困難、不如意及辛苦都將化為人生中重要訓練的一部分，而在本職學能的學習裡，更應培養認知本身的興趣。因此，年輕人的前途在何方？你需要擴大視野、認知自我，才能面對前途。最重要的是，增加自己的選項，當選項愈多則機會愈大，這也有利於創造個人生涯。若年輕人不自覺自己的機會點在何處、若社會持續分裂，使青年面對大陸的長足發展，卻始終裹足不前，將錯過此次惠台政策跨海西征的良機。如果真是這樣，那麼，數十年後回頭再看，扼腕、後悔，都再也不可能挽回這樣的天賜良機。口述／苑舉正國立台灣大學哲學系教授，比利時魯汶大學哲學博士，擔任多項社會服務工作，是考試院文官學院負責「經典研析」課程的講師，負責公務員哲學素養的訓練。