【人生廚房】潘秉新：小林包子回家了
蔡松諭把包子送給小林村耆老徐大林品嘗，徐老拿到後開心不已。
十年，有多長？足夠走出悲傷、找回力量嗎？今天我想推薦一本八月新書《小林村的這些人那些事：不能被遺忘的美好村落》。這本書的作者蔡松諭，不久前出現在電視螢光幕上，是為了小林村打國賠官司的事，接受記者採訪。從三十三歲到四十三歲，一場天災、一個要把小林村蓋回來的允諾，讓小林村子弟蔡松諭的人生藍圖大幅變動、重新描繪；書裡，他想把小林村消失前的人、事、物，說給您聽。而出書過程，在蔡松諭身上發生了一件神奇的事，這和四十年前讓村民們吃得很開心的包子有關，原以為失傳的小林包子，要「回家」了。
蔡松諭一直很遺憾，小林村是因滅村而被大家記得，這種永別的壯烈，註定了未來五十年仍是一個災難的圖騰。十年了，他想把自己所熟悉的一個多麼純真美麗、族群融合、有情有愛的美好小林村寫出來。
至情至深 投入災後重建
整個寫書的過程，有如一再於傷痛處撒鹽，但蔡松諭堅持要自己寫，因為再厲害的代筆，一定不了解每一個小林人對小林村的感情有多豐沛，濃烈到，開口講的每個字都會讓人窒息、眼淚不停地落。這些情感與眼淚，他如何奢求外人能懂，沒有別人的筆，能代替小林人說出對天上四百六十二位至親，來不及說出的愛。
九年多來，我的朋友經常聽我述說，小林村的重建是如何如何的艱難，雖然永久屋蓋得不錯，有遮風避雨的住所，但想要在當地建立能提供就業機會的產業，是何等不易，我常絞盡腦汁，想盡辦法把資源帶進村裡。有些朋友對我如此把小林村的產業放在心尖上，感到不可思議。儘管我有「傅培梅公益信託執行長」的職務和角色，但需要這麼耗神投入、不離不棄嗎？
這是有原因的。
記得蔡松諭是在二○一○年、災後第一年，以自救會會長名義，帶領幾位村子的年輕人，北上來我經營的廚藝教室找我，尋求廚藝課程的安排和產品開發的協助。我當然二話不說一口答應，廚藝教室最大的資源就是廚藝老師，所以，不管是我請老師去村裡教學，或小林的種子學員北上來教室上課，我都義務贊助，但說真的，當時忙於創業的我，只是做了些行有餘力的付出罷了。
後來我之所以變得這麼積極全心投入，是在二○一二年二月二十五日，參加小林二村120戶入住新穎永久屋，所舉辦的入厝辦桌感恩餐會。我本抱著輕鬆的心情，領重建會頒的感謝狀。當年關懷小林村重建、出錢出力的人士非常多，獲頒的單位也很多。待頒獎告一段落後，突然聽到站在台上主持的蔡松諭，語帶哽咽地說：「我們把小林村蓋回來了，我們也把小林人生回來了啦！」接著，一對對天災中失去孩子的夫妻，抱著他們的新生兒走上台，現場有三十多名災後出生的孩子，松諭仍激動地一直重覆著說：「生回來了！」「小林人生回來了。」
看到這一幕，我瞬間完全無法控制地淚如雨下，內心激動不已，深深被這股生命的力量所撼動，淚眼矇矓地望著台上的松諭、年輕夫妻、新生幼兒。我內心深處發出了一個聲音、許下了一個願望：在我有生之年，我一定要盡心盡力，讓這個地方安居樂業，讓孩子們快樂成長。這麼多年過去了，儘管我已非常努力，總有遺憾之處，至今願望尚未成真！但從松諭的勇敢和堅持，我得到了鼓舞。書出版前，松諭就一直和我說小林包子的故事，原本，我們就想把小林包子包回來。
包子香味 村人共同記憶
書裡描述的小林包子，是一位老兵二齒伯做出來的。當時的小林村，住有平埔族、河洛人、客家人、外省人，各家有各家的飲食習慣。民國七○年代，當二齒的包子蒸出來時，是當時小林村極大的盛事，因為很多人是第一次吃到包子。
蔡松諭說，現在四十幾歲的年輕小林村民都還記得，小時候只要聞到傳出的蒸籠香氣，就能看到小林人一擁而上將包子一搶而空的畫面。許多小林人下工與學生下課後，都渴望吃到一個包子。為了增加產量，二齒請附近的小學生下課後來打工，幫忙揉麵糰，孩子們也樂得有賺五塊、十塊零用錢的機會。所以一顆好吃的包子不只提供村民美味的享受，還能提供小小的就業機會。
等到二齒年紀更大後，就把做包子的技術與配方，無償教給了村裡建忠、惠如這對年輕夫妻，後來他們也在早餐時段賣包子，小林人很高興包子有了傳人，且早餐就有包子吃。
蔡松諭寫到這個章節時，小林包子的味道讓他魂縈夢牽，加上不久前又幸運地巧遇搬到外地的小林包子傳人惠如，大大興起了想把小林包子包回來的動力。當我看到由惠如口述、松諭記錄的配方，不得不佩服二齒伯的創意。二齒伯這位上海人，怎麼會想到以小林當地的特產蘿蔔乾為餡料主味，再加上北方麵食技巧，做出這獨一無二的小林包子。
沒想到，傳奇的發展來了，而這是書裡來不及完整描述的轉折。
因緣際會 輾轉重拾使命
松諭說，為了找回小林包子的味道，特別邀請惠如、及親如家人的銀好姐一起試做，意外從銀好姐的敘述得知，原來小林包子的原創者是他自己的父親、村民口中的阿卿。父親先研發成功後，再教給二齒伯謀生，而父親的啟蒙老師竟是傅培梅老師，當年是看傅培梅食譜所學的。這也是為何，松諭父親來自廣東、二齒伯來自上海，卻做出了北方包子。而出版松諭這本書的出版社程顯灝社長，就是傅培梅老師的長子。
原來父親才是小林包子真正的創始人，二齒伯則是重要推手，傅培梅老師則是隱形導師，是這三個人聯手，為小林村留下了質樸的古早味「小林包子」，而蔡松諭竟在四十多年後，意外地讓小林包子回家了，這些連結，讓我們嘖嘖稱奇。
為了謹慎，松諭又再跟自己二姊確認，「對，阿爸都熬夜在研究『傅培梅食譜』，阿爸好像是研究了傅培梅的食譜一陣子後，才開始製作包子饅頭，那時阿爸也常看傅老師的烹飪節目！」松諭二姊想起往事清楚描繪。
除了老天爺，誰能寫得出這種劇本！松諭說：「那時，我已經懂了老天爺為什麼一定要讓我遇到惠如、又讓秉新姐、顯灝哥鼓勵我寫這本書，然後非得在今年八月八日前一定要學會這項技藝，因為這是阿爸傳下來的功夫、留給小林村的味道，而我，是阿爸欽點的接班人，他在我猶豫掙扎，要不要繼續返鄉服務的這一年，仍然為我安排了一樣最後留給我的禮物，讓我不再迷惘，原來他一直沒離開、還是一如既往地繼續…溺愛著我。」
松諭已經毫無懸念了，要延續小林商號的共好精神，跟發揚小林包子的純樸美味。小林包子要「回家」了，屬於小林人共同美好的記憶和味道，不管是在天上或地上。
關於 潘秉新
38年前成為記者，25年前成為美食記者，10年前，從一位主持美食報導的媒體人，轉為經營一家廚藝教室的創業人，有機會更近距離、以新面向觀察、了解廚師；發現味蕾記憶和人生歷程的連結，是一篇篇動人的詩篇。在「人生廚房」要述說的是關於廚師、美味和情感的故事。
看更多↓↓
更多精采內容，詳見最新出刊276期《周刊王》和2162期《時報周刊》。《周刊王》與《時報周刊》聯姻，一套雙雜誌「旺透價39元」，2019/07/24全省4大超商、全聯及美廉社強勢上架。
想追蹤周刊王最勁爆消息、想掌握時報周刊最Fashion、最IN的娛樂流行資訊，請點讚粉絲團：https://www.facebook.com/want.ctw/
