冰川
」 冰川 全球暖化 氣候變遷 南極 瑞士
南極冰川竟流出「鮮血」！科學家破解謎團 竟封存百萬年祕密
南極一處看似鮮血從冰川不斷流出的奇景，百餘年來始終令人費解。這座被稱為「血瀑布」（Blood Falls）的自然奇觀，自1911年被探險隊發現後，因血紅色水流宛如冰川流血，一度被認為是紅藻大量繁殖所致。歷經超過一世紀研究，科學家如今終於結合最新觀測成果與地球物理探測技術，完整揭開血瀑布形成原因，也意外發現冰層下竟封存著一座存在約150萬年的古老鹽水湖，以及一個不依賴陽光也能繁衍的神秘生命世界。血瀑布的紅色並非血液，而是富含鐵元素的高鹽度地下水湧出後，接觸空氣氧化所形成。（圖／翻攝自X，@Fascinate_Hist）根據《新德里電視台》（NDTV）及《ScienceAlert》報導，血瀑布位於南極麥克默多乾谷（McMurdo Dry Valleys）的泰勒冰川（Taylor Glacier），源頭並非地表河流，而是深藏在冰層下約400公尺的一座高鹽度地下湖泊。研究指出，約150萬年前，當地仍與海洋相連，後來冰川逐漸向前推進，將部分海水封存在厚重冰層之下，形成與外界完全隔絕的濃鹽水湖。由於鹽分濃度遠高於一般海水，因此即使長年處於零下數十度的極端環境，湖水仍維持液態，並透過冰川底部裂隙緩慢向外滲流。至於令人毛骨悚然的血紅色，最新研究證實並非血液，也不是早期推測的紅藻，而是富含鐵元素的濃鹽水流出後，接觸空氣中的氧氣產生氧化反應，如同鐵鏽形成一般，使水流逐漸轉為暗紅色。研究團隊進一步利用高解析度分析發現，真正形成鮮紅色澤的並非一般鐵鏽，而是大量含有鐵、矽、鈣、鋁及鈉等元素的奈米微粒。這項發現也解釋了過去科學界為何始終無法完整說明血瀑布呈現特殊色澤的原因。除了破解紅色來源，科學家多年來更想知道，深埋冰層下的鹽水究竟如何突破數百公尺厚的冰層流到地表。早在2017年，研究團隊便利用無線電回波探測（Radio Echo Sounding，RES）技術，首度描繪出泰勒冰川下方複雜的地下鹽水通道網絡，確認濃鹽水會沿著冰川裂隙向上移動。最新刊登於《Antarctic Science》的研究則進一步指出，隨著冰川持續向前推進，冰層重量會不斷擠壓地下鹽水，使內部壓力逐漸升高；當壓力超過冰層承受極限時，裂縫便會突然打開，高壓鹽水順勢湧出冰面，形成著名的血瀑布。研究人員透過GPS定位、熱感測器、縮時攝影及多年監測資料，也發現泰勒冰川表面高度下降約0.6吋（約1.5公分），流動速度較過去減緩約10%，進一步驗證地下水流與冰川變化密切相關。更令人驚訝的是，這座封閉超過百萬年的地下鹽水湖竟孕育出特殊微生物群落。由於冰層阻隔陽光與氧氣，這些微生物並非透過光合作用生存，而是利用鐵、硫等礦物進行化學反應取得能量，在極端環境中維持生命活動。研究團隊認為，這種生存模式顛覆了人類對生命存在條件的認知，也代表即使沒有陽光、氧氣，生命依然可能在其他星球存在。科學家指出，血瀑布不只是南極最神秘的自然奇景之一，更是一座研究極端環境、生物演化及冰川變遷的重要天然實驗室。由於火星，以及木星衛星「木衛二」（Europa）、土星衛星「土衛二」（Enceladus）都被認為可能擁有冰層下液態海洋，因此血瀑布所揭示的地下微生物生態，也被視為探索外星生命的重要參考依據，未來有望為天體生物學帶來更多突破。
極端熱浪持續進逼！歐洲各國氣溫接連破紀錄 科學家示警
歐洲熱浪持續進逼，從瑞士、捷克到丹麥，多國再度刷新歷史高溫紀錄，部分地區氣溫更突破攝氏40度。這波熱浪已造成數十人死亡，鐵路、公路、核電廠及農業全面受到衝擊。科學家警告，若沒有人類造成的氣候變遷，幾乎不可能會發生這波破紀錄的高溫。根據各國氣象單位公布的初步資料顯示，德國、丹麥及捷克均創下有史以來最高溫的紀錄，瑞士也刷新6月歷史最高溫。法國與英國則已於本週稍早打破歷史高溫的紀錄。科學家指出，這波酷暑是全球暖化加劇後最直接的證據。研究顯示，人為造成的氣候變遷，已使本週歐洲夜間高溫發生的機率較20年前增加100倍，研究也指出若回到50年前，這樣的極端熱浪幾乎是不可能出現。德國多地高溫持續飆升，柏林街頭甚至有灑水車，向街頭民眾噴灑水霧協助降溫；丹麥氣象研究所則表示，奧胡斯（Aarhus）北部測得攝氏37度，是自1874年開始氣象觀測以來的最高溫；捷克首都布拉格北部測得攝氏40.9度，同樣刷新全國歷史紀錄。法國方面，這波熱浪已造成數十人死亡，死者涵蓋年輕人與高齡者。攝氏40度以上高溫導致鐵路運輸受阻、發電受影響，部分地區禁止販售酒精飲料、學校停課，戶外活動也被迫延期，生態學家也對歐洲冰川加速融化表達憂心。據了解，這波熱浪已對歐洲各地造成廣泛影響，包括文化古蹟被迫關閉、農業受創，以及部分醫院面臨醫療量能吃緊等問題。聯合國氣候變化大會（COP30）主席André Corrêa do Lago受訪時提到，這波熱浪再次凸顯全球對抗氣候變遷的急迫性，必須盡快採取行動，共同因應氣候變遷。
不正常！南極冬天熱到15.4度 刷新紀錄震驚科學界
南極正值寒冬，但科學家近日卻觀測到異常高溫。位於南極半島（Antarctic Peninsula）的阿根廷埃斯佩蘭薩基地（Esperanza Base）本月測得攝氏15.4度高溫，不僅刷新當地6月歷史紀錄，也比同期平均氣溫高出超過20度。專家警告，這波冬季熱浪再次凸顯全球暖化對極地環境帶來的衝擊，未來類似極端事件恐將更加頻繁。阿根廷埃斯佩蘭薩基地創下歷來6月最高溫紀錄，引發科學界關注。根據《法新社》（AFP）及科學網站Phys.org報導，埃斯佩蘭薩基地於6月6日測得15.4度，打破1998年創下的13.3度紀錄。除了埃斯佩蘭薩基地外，阿根廷位於南極的馬蘭比奧基地（Marambio Base）及聖馬丁基地（San Martin Base）也同步出現破紀錄高溫。其中馬蘭比奧基地測得11.8度，超越原先9.2度紀錄；聖馬丁基地則達到9.4度，同樣創下當地6月新高。阿根廷國家氣象局氣候學家史特拉（Jose Luis Stella）表示，這樣的溫度對南極冬季而言「非常不尋常」。由於6月是南半球冬季，埃斯佩蘭薩基地過去同期平均最高溫僅約負6.2度，如今竟出現超過15度高溫，顯示此次熱浪強度相當罕見。科學家警告，全球暖化恐讓南極極端高溫事件愈來愈頻繁。荷蘭格羅寧根大學（University of Groningen）氣候學教授柯德羅（Raul Cordero）指出，這並非單一偶發事件，而是長期暖化趨勢的一部分。他警告，如果全球暖化持續惡化，類似極端高溫事件未來將愈來愈常見。英國南極調查局（British Antarctic Survey）極地氣候學家哈里森（Thomas Caton Harrison）則認為，氣候變遷加上特殊大氣環流條件，共同促成此次異常高溫現象。科學界近年持續關注南極半島暖化問題。研究顯示，南極半島升溫速度約為全球平均的兩倍，冰川退縮、海冰減少及極端氣候事件頻率增加已成為明顯趨勢。近期觀測更發現，南極西岸部分海域冬季海冰面積較往年平均少了約65萬平方公里，相當於法國國土面積大小，可能進一步衝擊企鵝、磷蝦及海豹等極地生態系，並加速冰川融化與全球海平面上升。
冰封5300年竟還活著！木乃伊酵母復活 科學家成功烤出麵包
冰封超過5300年的木乃伊，竟意外成了麵包師傅。義大利科學家最近利用冰人「奧茨」（Ötzi the Iceman）身上發現的古老酵母菌株成功烘焙出酸種麵包（Sourdough Bread），不僅讓麵團順利發酵，成品風味更獲得研究團隊高度評價。更令人驚訝的是，這些微生物已在冰雪環境中沉睡數千年，如今重新被喚醒後依然保有活性，研究人員下一步甚至打算利用相同菌株釀造啤酒。這項研究由義大利歐洲研究學院（Eurac Research）木乃伊研究所團隊主導，成果刊登於《應用與環境微生物學》（Applied and Environmental Microbiology）期刊。研究主角奧茨是全球最知名的天然木乃伊之一，約生活於5300年前的銅器時代。1991年，兩名德國登山客在義大利與奧地利邊界的厄茨塔爾阿爾卑斯山脈（Ötztal Alps）冰川區發現其遺體。由於長年遭冰雪覆蓋，奧茨的皮膚、器官、胃部內容物與隨身物品幾乎完整保存，也讓他成為研究史前歐洲人生活的重要線索來源。研究團隊分析奧茨的皮膚、腸胃道及木乃伊解凍後產生的液體樣本時，意外發現多種耐寒酵母菌。經過培養後，科學家成功復育出4種仍具生命力的古老酵母菌株。研究人員推測，這些酵母可能是在奧茨死亡後不久進入遺體，隨後在低溫冰封環境中存活至今。其中部分菌株甚至具備分解酚（Phenol）等化學物質的能力，未來除了食品產業外，也可能應用於環境污染整治等生物修復（Bioremediation）領域。為了測試這些古老酵母是否仍具有發酵能力，團隊挑選其中一株投入酸種麵包製作實驗。不過過程並非一帆風順，研究人員透露，第一批麵包其實以失敗收場，之後又歷經約3個月反覆調整發酵條件與培養方式，才終於讓麵團成功膨脹。主導研究的微生物學家薩爾漢（Mohamed Sarhan）坦言自己並非專業烘焙師，但最終成果仍讓團隊大感驚喜。這株來自5300年前的酵母能在24小時內完成發酵，效率與現代烘焙酵母相當接近，而烤出的麵包更被他形容為「非常、非常好的酸種麵包」。除了成功做出麵包外，研究團隊還在奧茨體內發現部分現代工業化社會已逐漸消失的古老菌種，顯示數千年前人類腸道微生物組成與現代人存在顯著差異。科學家認為，這項研究不僅證明微生物能在極端環境下存活數千年，也為了解古代人類健康、飲食結構與微生物演化提供珍貴資料。未來研究人員將與德國釀酒師合作，嘗試利用這些史前酵母釀造啤酒，希望從5300年前的微生物世界中發掘更多未知價值。
家人準備辦喪禮！嚮導聖母峰失聯6天奇蹟生還 自爆靠2物幸運存活
一名尼泊爾的登山嚮導Dawa Sherpa在聖母峰失蹤將近一週，就在搜索未果、家人一度認為他已罹難，準備著手舉辦喪禮時，沒想到奇蹟發生了！他被發現當下正沿著冰面爬回大本營，確認他成功生還後家人喜出望外。現年57歲的Dawa Sherpa於5月30日在世界最高峰聖母峰上部區域、春季登山季尾聲期間失蹤，當時山區正遭遇極端惡劣天候，由於山上剩下的登山客不多，加上他的氧氣耗盡，家屬一度認為他已身亡。Dawa Sherpa受訪時表示：「我從沒想過自己還能活著。」並解釋自己不是迷路，而是因為氧氣耗盡後落在隊伍後方。氧氣用完後他就沒辦法再走動了。Dawa Sherpa進一步說明自己受困在接近聖母峰「死亡地帶」的極寒環境，該區氧氣濃度極低，人體難以長時間存活，他表示當時幾乎沒有食物與水，只能靠「冰塊」苦撐數日。「頭兩天我什麼都沒吃，之後開始啃冰塊，雖然牙齒非常痛，但我還是拼命咬碎冰塊。」Dawa Sherpa提到還好有在口袋裡找到剩下的幾塊巧克力與零食可以果腹，當中還一度跌入冰川裂縫裡，但最後成功自行爬出。「之後我找到繩索，抓著它一步一步往前走，最後終於下山。」Dawa Sherpa說。Dawa Sherpa就這樣一路朝著大本營前進，將近一週後才終於發生「奇蹟」，當時薩加瑪塔污染控制委員會的人正準備上山清理垃圾，剛好遇見正艱難爬行的Dawa Sherpa，最後把他揹下山接受治療，據了解，Dawa Sherpa有凍傷、嚴重脫水以及大腿骨骨折等傷勢，但性命無礙。今年聖母峰登山季至少已有5名登山者罹難，包括2名印度人與3名尼泊爾人，此外，根據尼泊爾政府初步統計，本季已有超過1000名登山者成功登頂聖母峰，創下歷來最繁忙的紀錄。
「末日冰川」現巨大裂縫！科學家警告恐全面崩解 海平面將大幅上升
有「末日冰川」之稱的南極思韋茨冰川（Thwaites Glacier）再度引發科學界關注。最新衛星觀測顯示，支撐冰川的重要冰架已出現大規模裂縫，科學家警告，這座冰架正快速失去穩定性，未來恐全面崩解，進一步加速全球海平面上升，對全球沿海地區帶來深遠衝擊。根據《Live Science》報導，研究團隊在思韋茨冰川東部冰架發現多處巨大裂痕。這片冰架長期以來扮演「天然屏障」角色，負責減緩西南極大型冰層流入海洋的速度。一旦冰架瓦解，冰川流失速度將大幅增加。海洋地球物理學家拉特（Robert Larter）表示，目前冰架已處於極度脆弱狀態，「雖然我們無法預測它將如何崩解，但可以確定的是，它終究會消失。」思韋茨冰川被認為是全球最危險的冰川之一，面積約與美國佛羅里達州相當，部分冰層厚度甚至超過兩公里。科學家指出，若冰川完全失穩，全球海平面可能上升約65公分，將對許多低窪海岸城市造成嚴重威脅。更令人憂心的是，思韋茨冰川同時也是西南極其他冰川的重要支撐結構。一旦其防護作用消失，可能引發連鎖反應，導致更多冰層加速融化，進一步推升全球海平面。研究人員指出，思韋茨冰川自1980年代起便持續受到暖化海水侵蝕，其底部結構逐漸被削弱。自1992年以來，冰川前緣已後退約20公里，顯示融冰速度持續加快。根據刊登於《Geophysical Research Letters》的研究，到2067年，思韋茨冰川每年流失的冰量可能達到2000億噸。科學家認為，氣候變遷是加速冰川融化的關鍵因素，並警告一旦跨越臨界點，相關變化可能在未來數千年間都難以逆轉。
「愛你」成最後一句話！33歲男疑遭熊咬死 父重聽語音崩潰
美國蒙大拿州冰川國家公園日前發生近30年來首起致命熊襲事件。一名33歲天主教執事安東尼波里歐（Anthony Pollio）獨自登山觀賞日落時，疑似遭熊隻突襲慘死。更令人鼻酸的是，他生前曾留下一段語音訊息給父親，一邊喘氣爬山、一邊分享沿途風景，最後仍不忘說一句「愛你」，如今成了家人永遠的最後回憶。根據《紐約郵報》（New York Post）與《太陽哨兵報》（Sun-Sentinel）報導，事件發生於5月6日。來自佛羅里達州的安東尼，當時正在冰川國家公園內的布朗山步道（Mount Brown Trail）健行，原本打算登山欣賞日落，沒想到之後卻失聯。巡邏人員後來在距離步道起點約2.5英里（約4公里）處，發現安東尼的遺體倒臥在離步道約50英尺（約15公尺）的林地內。園方指出，他身上的傷勢與遭熊撕咬攻擊的痕跡高度吻合，目前正式驗屍結果尚未公布，相關單位仍持續調查事發原因與涉事熊隻動向。安東尼的父親亞瑟波里歐（Arthur Pollio）受訪時悲痛表示，兒子在遇害前曾打電話給他，但因未接通而留下語音留言。「他一邊爬山一邊喘著氣，還很興奮地跟我分享今天看到的風景與旅程，最後跟我說『愛你』。」亞瑟坦言，如今再聽這段錄音，內心幾乎崩潰。父親透露，安東尼當時正進行為期兩週的公路旅行，與朋友抵達蒙大拿後便分開行動，由他獨自前往冰川國家公園探險。亞瑟形容兒子是個「無所畏懼的人」，本身還是經驗豐富的獵人，對野外環境與熊類習性並不陌生，因此推測，兒子很可能是遭到特別兇猛的熊隻從背後偷襲，才會完全來不及反應。報導指出，安東尼畢業於中佛羅里達大學餐旅管理相關科系，除了是虔誠的天主教執事，也熱愛重機與戶外冒險，平時會在教堂講道，並曾在全美多個國家公園參與步道清理工作。在踏上這趟「最後旅程」前，他的足跡早已遍及大峽谷國家公園、黃石國家公園、大提頓國家公園、飢餓岩州立公園以及拉什莫爾山國家紀念公園等知名景點。亞瑟感嘆，兒子雖然只有33歲，但人生經歷比許多人一輩子還精彩，「有些人活到90歲，都未必能體驗他經歷過的一切。」據了解，這也是冰川國家公園自1998年以來，時隔28年再度發生致命熊襲案件。園區上一次與熊相關的傷人事件，則是在2025年8月，當時並未造成死亡。
時間過得越來越快並非錯覺 科學證實：地球自轉創半世紀最快
距離2026年元旦加上今日僅剩19天，最近大陸微博熱搜榜突然出現「感覺時間過得越來越快」，引發許多網友共鳴。然而有科學家指出，這不只是心理感受，今年地球自轉速度自2020年中以來持續加快，目前已達過去50年最快，意味著一天實際上已不足24個小時。根據陸媒《川觀新聞》、《羊城晚報》報導，「感覺時間越來越快不是錯覺」的討論衝上微博熱搜，原來在中國科學院國家授時中心與英國國家物理實驗室時間頻率組的研究發現，今年7月9日成為有史以來最短的一天，比平常短了1.3至1.6毫秒。今年夏天也是自2020年以來第六次地球自轉加速現象。有專家表示，地球自轉速度變快，是地球表面質量重新分布的結果，例如全球氣候變暖導致冰川融化，水流入海洋，使地球質量更集中於中心，類似花樣滑冰運動員收緊身體轉速加快的原理。不過，長期觀察顯示，地球自轉速度整體仍呈減緩趨勢，這是日月潮汐引力長期作用的結果。科普專家、中國科學院國家授時中心黨委書記竇忠表示，「短期自轉加快只是暫時現象，地球轉速長期仍會逐漸變慢。」地球轉速的微小變化，也影響了「閏秒」的設置。閏秒是為了讓世界標準時間與地球自轉時間（UT1）保持同步而增加或減少的一秒，通常安插在每年6月30日或12月31日。雖對日常生活影響有限，但對需要精確時間同步的系統，如金融、航天及電腦網路，卻可能造成重大挑戰。例如2012年，Reddit因閏秒導致系統短暫崩潰，2015年再次出現類似問題。因閏秒調整帶來的困擾，2022年第27屆國際計量大會決議，最遲於2035年廢除閏秒，改以「閏分」方式校正，使國際原子時與世界時的誤差維持在1分鐘以內，並計畫提出可持續百年的新協調世界時方案。總結而言，時間並非恆定流逝，地球自轉微調也證實了這一點。專家提醒，珍惜當下、合理規劃有限時間，才是面對「時間加速」的最佳方式。隨著科技與時間同步技術持續進步，未來人類對時間的掌控將更加精準，也值得持續關注。
網路影片暢飲「200萬年冰川水」超誘人 專家警告：你在喝遠古病毒的時空膠囊
社群平台上常可看到各種帶有觀光宣傳意味、在極地環境飲用「冰川水」的影片，由於冰川水質在鏡頭下顯得晶瑩剔透，看起來十分讓人也想喝上一口。不過有美國醫師在網上公開分享案例，有男子在未經煮沸的狀況下，直接用杯子撈取冰川的水飲用，僅僅數小時後就出現劇烈腹痛、腸鳴、嘔吐與腹瀉等症狀。醫師警告，看似純淨的冰川水中其實暗藏致命風險，其中可能暗藏存活超過數十萬年甚至百萬年的遠古微生物與病毒。美國網紅醫師米羅‧費古拉（Myro Figura）日前透過社群帳號「Doctor Myro」分享一段影片，片中有2名男子在阿拉斯加一處冰川前，用杯子舀取融化的冰水，邊喝邊宣稱：「這是地球上最純淨的水！」然而，米羅醫師警告：「千萬別喝下這些古老的微生物！」米羅指出，許多現今冰川融化的冰川水，凍結時間可以追溯到數十萬甚至上百萬年前，這些冰川水如同「時間膠囊」一般，封存了許多遠古的細菌、病毒與寄生蟲，以現代人體的免疫系統完全無法抵禦。根據科學研究，冰川深處確實存在「活化石」級微生物。如中國西藏古里亞冰帽（Guliya Ice Cap）中，科學家發現超過1.5萬年前的微生物仍具活性；而南極泰勒冰川（Taylor Glacier），更有研究人員在2017年於《自然》（Nature）期刊發表論文，證實其中發現存活近200萬年的細菌。研究指出，這些微生物在冰川的無氧、低溫環境下會進入休眠狀態，以極為緩慢的新陳代謝速率得以存活，但若接觸人體溫暖腸道，即可能迅速復甦並繁殖。米羅指出，這些古老的微生物菌種與現代常見的病原體截然不同。我們的身體是歷經長期演化，才能對抗空氣、水源中漂浮的各種常見細菌，然而對這些深藏於冰川深處的「遠古入侵者」卻毫無防備能力，常見風險包括：‧蘭氏賈第鞭毛蟲（Giardia）：寄生蟲，引發劇烈腹瀉、腹脹，症狀可持續數週。‧隱孢子蟲（Cryptosporidium）：耐氯、抗藥性強，導致嚴重脫水；‧其他未知的古老菌種：可能引發新型腸道感染，且以現有抗生素無法對抗。因此，米羅認為這些冰川水對於人體的健康不確定性極大，可能飲用後無事發生，卻也可能一口就致命。他在影片結尾感慨：「大自然的美，值得欣賞，但不是用嘴巴。」他呼籲網友轉發警示，別讓「嘗鮮」變成「送醫」。 在 Instagram 查看這則貼文 從 Instagram 分享的貼文
佐藤健高喊「ㄍㄟˋ婚」 手寫中文告白：神啊，謝謝你讓我遇見了歌迷
日本男神佐藤健在Netflix影集《玻璃之心 Glass Heart》中擔任樂團「TENBLANK」主唱，隨著影集在全球掀起熱潮，他也展開了出道以來首次的亞洲巡演「TENBLANK from "Glass Heart" FAN MEETING - ASIA TOUR feat. Takeru Satoh (佐藤健）」，第一站就選在台灣，1日在台北國際中心登場。佐藤健從帶樂手演唱TENBLANK所有歌曲，現場學中文、回答粉絲問題、加碼送幸運粉絲親筆簽名，甚至從破天荒從6樓觀眾席現身繞全場並開放攝影，寵粉程度令觀眾直呼滿足。台北站以歌曲〈MATRIX〉揭開序幕，佐藤健一登台便高喊：「台北你們好嗎？」引來全場尖叫。接著演唱〈旋律與結晶〉、〈約定之歌〉後，他以中文問候：「大家好！我是佐藤健！」難得來台，他邀請粉絲當小老師，學了台語「ㄍㄟˋ婚」（結婚），得知意思後更在頭上比愛心高喊「ㄍㄟˋ婚」，向全場求婚。在粉絲熱情教學下，他也學了「老婆」，立刻學以致用說出「我的老婆」、「謝謝老婆」撩粉。畫面上出現「珍珠奶茶」時，佐藤健立刻高喊：「這我好像知道喔！珍珠對吧？因為我在日本很常點外送，上面都會有這個中文。其實我剛在後台也有喝到，真的很好喝欸！而且喝完超級飽的。」儘管如此，佐藤健在遊戲闖關成功後品嘗獎勵，看到工作人員準備的花生豆花，他一口接一口停不下，第一次吃到豆花的他說：「是豆腐欸！好好吃，我以前沒有吃過，真的好好吃。」見面會一度變成吃播現場，沉醉於台灣美食的魅力之中。久違訪台的佐藤健對粉絲有求必應，親自回應粉絲在繪馬上所寫下的提問。被問到平常手機與皮夾哪個容易弄丟？他自爆在家中常常找不到手機，笑說：「我有時候會拿著手機走到冰箱前面拿飲料，打開冰箱後發現沒手拿，就順手把手機放在旁邊，結果拿了飲料就把手機忘在裡面了。」脫線的小插曲也令人看見男神私下的可愛反差面貌。見面會上驚喜不斷，佐藤健先是將原訂只選5位粉絲上台的送禮環節加碼成10位，更破天荒從6樓觀眾席驚喜現身，拿著萬聖節南瓜桶發送貼紙，邊喊話：「6樓好高，大家要小心不要掉下去囉！這段開放大家拍照、錄影，我在觀眾席期間你們都可以捕捉我身影！」他從6樓一路環繞會場各個角落，一一與粉絲擊掌再走回表演舞台，展現最強誠意。見面會最後他帶來〈Chasing Blurry Line〉、〈Glass Heart〉等歌曲、〈永遠前夜〉，此時畫面上出現劇迷熟悉的川越冰川神社場景，鏡頭帶到一片祈願繪馬，背面以繁體中文寫著他的真心：「神啊，謝謝你讓我遇見了歌迷。」留給3,000粉絲滿滿感動。寵粉的佐藤健下台與觀眾近距離互動。（圖／KKLIVE提供）
全球暖化加劇！極地島國冰島首次發現蚊子
冰島（Iceland）首次驚現蚊子的蹤跡，科學家指出全球暖化正在改變這個北極島國的生態，使其更適合昆蟲生存。直到本月，冰島是世界上少數尚未有蚊子棲息的地方之一，另一個則是南極洲（Antarctica）。據《衛報》報導，長期以來，科學家就預測蚊子可能會在冰島定居，因為該國擁有豐富的繁殖棲地，如沼澤和池塘。然而，許多蚊子物種仍無法承受嚴酷的氣候。研究顯示，北極地區的升溫速度是全球平均水平的4倍，而冰島今年經歷了創紀錄的高溫，冰川崩塌事件頻繁，甚至有來自溫暖南方水域的魚類，如鯖魚，也被發現出現在冰島海域。隨著地球暖化，全球各地發現的蚊子種類日益增加。在英國，今年首次發現埃及斑蚊（Aedes aegypti）的卵，而亞洲虎蚊（Aedes albopictus）也出現在肯特（Kent）。這些入侵物種可能傳播登革熱（dengue）、基孔肯雅熱（chikungunya）和茲卡病毒（Zika virus）等熱帶疾病，對公共衛生構成威脅。冰島自然科學研究所（Natural Science Institute of Iceland）的昆蟲學家阿爾弗雷德森（Matthías Alfreðsson）確認了當地的蚊子發現。他表示，這些昆蟲是由1位公民科學家送來的樣本，由他親自鑑定。他指出：「在基約薩（Kiðafell, Kjós）發現了3隻環紋蚊（Culiseta annulata），其中2隻為雌性、1隻為雄性。牠們都是從用於吸引蛾類的葡萄酒誘捕帶上採集的。」據悉，環紋蚊對寒冷氣候具有耐受性，能在冰島的嚴冬中透過躲藏於地下室和穀倉生存。最先發現這些蚊子的人是哈爾塔松（Björn Hjaltason），他在冰島昆蟲社群（Facebook group Insects in Iceland）上分享了經驗。他回憶：「10月16日黃昏時，我在1條紅色葡萄酒誘捕帶上看到1隻奇怪的飛蟲。我立刻意識到可能是蚊子，迅速將牠捕獲，那是1隻雌蚊。」隨後，他又捕獲了2隻，並將樣本送往科學研究所確認，最終證實冰島出現了蚊子。
喜馬拉雅山異常風暴擴散 南韓登山者失溫身亡「200多人受困等待救援」
喜馬拉雅山聖母峰（Mount Everest）東側的暴風雪突襲，造成數百名健行客受困。經過當地政府與村民全力協助，已有大部分遊客脫困，但惡劣天候仍持續影響區域。根據《路透社》報導，目前有350人已安全撤離至曲當（Qudang），並在臨時庇護地獲得食物與溫暖，而其餘200多人也與救援單位保持聯繫。先前約有1,000人一度受困於該區。官方表示，接下來仍會分批協助其餘遊客下山。這波風雪發生在中國8天國慶長假期間，許多登山健行者湧入偏遠的嘎瑪（Karma）山谷。該地通往聖母峰東側崗雄（Kangshung）冰川，被視為聖母峰最原始的山谷之一。不同於乾旱的北坡，這裡擁有高山森林與豐沛水源，因此吸引大量旅人探訪。18人健行隊伍成員陳格雙（Chen Geshuang）回憶，突如其來的大雪與雷電讓人心驚。他說導遊坦言從未在10月遇到這樣的氣候，隊伍撤離時情況危險，「山上又濕又冷，失溫是真實的風險」。另一名成員溫艾瑞克（Eric Wen）描述，他們在第五營地決定折返，一晚超過10人擠在帳篷中，「幾乎沒睡」，還必須每10分鐘清雪以免帳篷坍塌。有部分隊員因氣溫驟降至冰點以下出現失溫，但最終隨嚮導及協助運送器材的犛牛人員一同安全撤回。到達曲當後，當地村民以甜茶迎接他們。這場異常風暴影響整個喜馬拉雅山脈。尼泊爾（Nepal）境內同樣遭遇豪雨引發的山崩與山洪，自10月3日以來已造成至少50人喪生，其中伊蘭（Ilam）地區更有37人罹難。在尼泊爾梅拉峰（Mera Peak，海拔6,476公尺）也傳出不幸消息。一名46歲韓籍登山者在暴雪中失蹤，週一由救援直升機在約5,800公尺處尋獲遺體。他的雪巴（Sherpa）嚮導則成功獲救。尼泊爾國家高山嚮導協會（Nepal National Mountain Guides Association）主席圖古隆（Tulsi Gurung）表示，該名登山者疑似在登頂後下撤途中因積雪困住，長時間暴露於低溫導致死亡。梅拉峰被視為最受歡迎的健行型高山之一，雖非技術難度極高的路線，但因高海拔與瞬息萬變的天候仍存在高度危險。該山峰頂能俯瞰聖母峰、洛子峰（Lhotse）、卓奧友峰（Cho Oyu）與馬卡魯峰（Makalu）等群峰壯麗景色，每年吸引大量國際登山客。
科技公司CEO撞上巨石昏迷 甦醒後再度滑落「冰川底部尋獲遺體」
美國加州北部沙斯塔山（Mount Shasta）近日發生一起山難，45歲阿根廷籍科技公司執行長特拉維薩諾（Matias Augusto Travizano）不慎墜落冰川，最終不幸身亡。根據《紐約郵報》報導，特拉維薩諾於12日清晨成功登頂14,162英尺高峰，下山時卻偏離安全步道，最後從溫頓冰川（Wintun Glacier）滑落近3,000英尺。錫斯基尤郡警長辦公室（Siskiyou County Sheriff's Office）指出，特拉維薩諾選擇經由清溪步道（Clear Creek Trail）下山，該路線一般被視為相對「安全」的非技術性登頂方式。他途中結識兩名陌生登山者同行，但與其中一人誤入海拔約13,500英尺的陡峭冰雪地帶。據目擊者描述，兩人試圖透過滑行方式控制下降，尋找較安全的位置。然而特拉維薩諾突然失控，撞上約300英尺下方的巨石，當場昏迷約十分鐘。同行者試圖協助，特拉維薩諾在恢復意識後嘗試移動，不料再度滑落，整個人跌出岩壁邊緣，隨即消失。加州高速公路巡警（California Highway Patrol）直升機展開搜索，最後在冰川底部、約海拔10,200英尺處發現遺體。警方提醒，登山者下山時若能見度不足，極易迷失方向，一旦偏離步道便可能誤入灰溪（Ash Creek）或泥溪（Mud Creek）等危險流域，風險極高。報導中提到，特拉維薩諾具物理學背景，同時是位知名企業家，曾共同創立位於舊金山的數據分析公司GranData並擔任執行長。除了商界，他也活躍於政界。2024年，阿根廷總統米雷伊（Javier Milei）任命他為政府顧問，並委託他規劃首次矽谷之行，當時他還與米雷伊及蘋果執行長庫克（Tim Cook）合影，成為阿根廷科技與政治跨界的代表人物之一。這起意外震驚矽谷與布宜諾斯艾利斯。特拉維薩諾在業界與家鄉備受敬重，一名長期追隨的門徒在訃文中形容，他不僅是卓越的專業人士，更是「極其溫暖、偉大的家庭男人，而且非常幽默」。
柯文哲走出土星流年！命理師：這時間後「事業、貴人運迎來新突破」
前台北市長、民眾黨前主席柯文哲今（8日）即將交保。對此，台灣吠陀占星權威李靜唯曾在5日指出，9月天王星逆行與日月食牽動政治領袖命運，天王星則象徵突發災變與意外轉折，柯文哲於9月4日進入水星流年，結束長達1年半的土星流年，迎來新的人生轉折與挑戰。她也提醒，柯未來至2028年仍需注意健康與各種訴訟，但同年10月之後，他將在事業與貴人運上迎來新的突破。台灣吠陀占星權威李靜唯5日在臉書粉專發文稱，9月6日天王星在金牛座準備逆行，行星在逆行前會出現停滯，而停滯時的能量往往最為強大，特別是外行星。她強調，9月7日的血月（月全食）發生在水瓶座，並對沖獅子座的太陽，而9月21日的日偏食則在處女座與水星合相。由於獅子座與太陽都象徵國家領導人，因此整個9月的日食與月食，都與國家領導者以及隱伏的政治局勢密切相關。李靜唯解釋，天王星在占星學中最冰冷且難以預測，與極端天候、自然災害以及突發事件相關，例如熱浪、野火、冰川加速融化、大地震、大停電或網路中斷等，都屬於天王星的能量展現。然而，天王星同時也象徵意外的驚喜。她以柯文哲獲得交保的消息為例，認為對民眾黨及支持者「小草」而言，這確實是天降甘霖，美夢成真。李靜唯透露，早在2023年她曾為柯文哲核算過吠陀星盤，而根據最新推演，從2025年9月4日起，柯文哲將進入水星流年，結束長達1年半的土星流年。她指出，土星代表業力與果報，讓柯文哲從萬人擁戴的總統候選人跌落為階下囚，經歷人生最嚴酷的一課。但水星的到來象徵新的宿命點與幸運，雖然逆行的水星顯示他在人際溝通上存在重大挑戰，甚至與亞斯伯格症相關，導致得罪不少人，但這段水星流年的轉折將持續至2027年8月左右。依照星盤推演，柯文哲不會在獄中遇險，反而需特別注意的是在2028年底前可能出現的健康問題或持續不斷的訴訟糾紛。她進一步解讀，9月8日的月食所在宮位，對柯文哲而言雖然可能造成財務重大損失，但同時象徵「大破大立」，是一種浴火重生的契機。而天王星落在柯文哲象徵人氣與桃花的第五宮，意味著在他遭到羈押禁見的1年之中，民眾黨與支持者累積的壓抑與激情，將隨著天王星逆行而徹底爆發。李靜唯認為，雖然柯文哲並非真正具有「總統格局」的人，但命運充滿奇妙的轉折。只要懂得行善積德，心存懺悔與感恩，失去的一切或許能由上天加倍歸還。依照吠陀占星的推演，自2028年10月之後，柯文哲在事業與貴人運上仍將迎來新的突破，值得拭目以待。最後，她也特別在文章中表達對柯文哲、陳佩琪及柯媽媽的關懷與鼓勵，強調雖然「死神的魔咒」般的低潮似乎無比漫長，但黑夜終將結束，只要不屈不撓地撐下去，離黎明最近的第一道光已經不遠了。
電量與前鏡頭均有升級 Galaxy S25 FE正式登場
台灣三星電子於5日發布全新智慧型手機Galaxy S25 FE，主打以親民售價打包核心AI功能。除此之外，這次Galaxy S25 FE在電量與前鏡頭上均較前代有明顯升級，而且價格也是十分的漂亮。根據台灣三星電子資料顯示，Galaxy S25 FE配備6.7吋Dynamic AMOLED 2X螢幕，支援120Hz更新率與4,900mAh電池，號稱30分鐘即可充電至65%。相機導入AI驅動的ProVisual Engine，搭配1,200萬畫素前鏡頭，夜拍降噪能力升級；影音創作新增「音訊橡皮擦」，可分離人聲、風聲與背景音，「生成式相片編輯」則能自動去除路人並補齊場景。系統部分，S25 FE承諾提供7代作業系統更新與7年安全維護，強調長期使用價值。AI應用同樣是亮點。新機導入One UI 8與多模態AI助理，包括「Gemini Live」即時視覺對話，使用者只需將鏡頭或螢幕交給助理即可獲得情境建議；遊戲中也能透過搜尋圈快速查詢，不必跳出畫面。S25 FE共有深海藍、冰藍、酷黑、冰川白四色，8GB+256GB版本建議售價新台幣22,990元，19日起在三星智慧館、三星商城與指定通路開賣，電信通路則由遠傳獨家上架。購機享有Google AI Pro六個月試用，並於10月31日前提供三項上市優惠。S25 FE全色系。（圖／台灣三星電子提供）
氣候變遷下極端季風「翻三倍」 南亞面臨水患與乾旱交錯衝擊
南亞山區近日遭遇猛烈降雨，引發嚴重洪災、土石流與山崩，多個社區在短短時間內毀於一旦。根據《CNN》報導，巴基斯坦（Pakistan）西北部在48小時內已有超過321人死亡，當地布內爾地區（Buner region）逾十個村莊被沖毀，仍有數十人失聯。印度控制的克什米爾（Kashmir）地區也傳出慘劇，喜馬拉雅山區小鎮查索提（Chashoti）發生大規模土石流，導致60人罹難、超過200人下落不明；而北阿坎德邦（Uttarakhand state）山區則因洪水造成至少4人死亡。這波災情被當地政府歸咎於「短時強降雨」（cloudbursts）現象，這是一種在短時間內集中降下大量雨水的極端天氣事件。科學界指出，短時強降雨具有高度局部性與突發性，常見於季風季節的山區，能迅速導致山崩與閃電洪水。根據印度氣象局（India Meteorological Department）定義，每小時降雨量超過100毫米即屬短時強降雨。喜馬拉雅、喀拉崑崙（Karakoram）與興都庫什（Hindu Kush）山區地勢陡峭、地質脆弱，易導致雨水迅速匯聚成災。災民描述災難發生時，地面劇烈震動，彷彿地震來襲。以薩拉爾扎伊（Salarzai）為例，當地土石流夾帶巨石沖刷而下，村落瞬間消失。專家指出，受限於通訊與資料傳遞能力，加上當地預警系統與基礎設施不足，使得災害難以預測與及時應對。駐伊斯蘭堡氣候專家謝赫（Ali Tauqeer Sheikh）表示，許多災區民眾居住於河岸地帶，無法有效獲得警報，加上過度砍伐林地，更加劇災害影響。氣象學者警告，氣候變遷導致短時強降雨的頻率與強度逐年攀升。暖化讓空氣與海洋溫度升高，進而增加空氣中可容納的水氣量，一旦濕氣遇山上升冷凝，便會釋放驚人雨量。印度洋與阿拉伯海近年升溫加劇，使季風攜帶水氣規模擴大。報導指出，今年暴雨發生前，南亞地區先經歷熱浪侵襲。謝赫指出，每上升1°C，空氣攜水能力可增加7%，因此熱浪後的暴雨往往更為猛烈。科學家也觀察到，季風型態在變異中出現「乾旱延長—極端降雨」交替的新趨勢。印度熱帶氣象研究所（Indian Institute of Tropical Meteorology）科學家科爾（Roxy Mathew Koll）指出，印度近數十年來的大雨事件數量已翻了三倍。巴基斯坦2022年經歷歷來最嚴重洪災，造成2,000人死亡、經濟損失超過400億美元，如今災難幾乎年年發生。2025年夏季再度遭遇極端暴雨，降雨總量雖減少，單次降雨強度卻持續升高。此外，冰川加速融化也被視為災害加劇的輔因。雖不直接引發短時強降雨，但冰川融水所形成的不穩定湖泊與地貌變化，會在大雨發生時加劇山崩與洪水的破壞力。歐盟資料指出，巴基斯坦僅佔全球溫室氣體排放不到1%，卻是全球最脆弱的氣候高風險國之一，氣候危機正全面改變該地區的地理與社會格局。專家呼籲，南亞國家必須加強區域間合作，推動跨境預警系統與氣候韌性基礎建設，並嚴格限制危險地區的居住與開發。唯有如此，才能面對未來日益劇烈的氣候災難，保障數百萬人口的生存安全。
格陵蘭「超巨大冰川崩解」掀驚險巨浪 專家示警：氣候變遷加速消融
格陵蘭島塞爾米利克峽灣近日一座巨大的冰山突然崩塌，掀起巨大海浪，迫使附近的遊船緊急撤離，驚險場面被遊客拍下。專家指出，這樣的冰川崩解事件不僅危險，更反映氣候變遷下冰蓋正在加速消融，恐帶來全球性的環境衝擊。根據當地媒體的報導，這起事件發生於8月2日，拍攝者戈登（Gordon D）在YouTube表示，他原本只是拍攝這座「至少船隻四倍大、約300公尺長、30公尺高」的冰山，卻意外目睹其幾乎完全崩解。由於船隻距離冰山僅約300公尺，乘客不得不驚慌逃生，他描述：「冰山翻滾後體積縮小了約80%，巨浪席捲而來，幸好我們逃得夠快。」不過冰川崩塌所掀起的巨浪被極限運動者視為衝浪的新挑戰，葡萄牙衝浪者尤里科羅馬格拉（Eurico Romaguera）去年便曾在格陵蘭成功挑戰「冰川浪」。攝影師豪爾赫阿比安（Jorge Abian）形容這場景「就像是劇本設計的一樣」，然而專家提醒，這類活動極具危險性。事實上，科學界相當關注冰川的崩解，蘇黎世大學與華盛頓大學近期在《自然》（Nature）期刊發表研究，指出冰川崩塌會推動暖水上湧，加速冰體底部的融化與侵蝕，形成惡性循環。研究團隊利用橫跨10公里長的光纖電纜進行分散式聲學感測（DAS），首次捕捉到冰塊墜落後所引發的地表與水下波動。他們發現，冰崩引發的「隱形海嘯」可能如摩天大樓般巨大，持續將暖水輸送至冰川邊緣，加速其崩解。蘇黎世大學地理系教授維埃利（Andreas Vieli）警告：「暖化的海水不斷侵蝕冰川底部，使冰蓋質量損失速度加快。」研究指出，僅格陵蘭島南部一座冰川，每年就釋放出約3.6立方公里的冰量，相當於瑞士羅納冰川體積的三倍。格陵蘭冰蓋面積相當於瑞士國土的40倍，若完全融化，全球海平面將上升約7公尺，對沿海城市構成毀滅性威脅。同時冰川融水還可能削弱墨西哥灣暖流，進一步擾亂歐洲氣候。專家強調，格陵蘭冰蓋是全球氣候系統中的關鍵一環，一旦失控，將引發連鎖效應。研究作者多米尼克格拉夫（Dominik Gräff）直言：「這是一個脆弱的系統，如果氣溫持續升高，最終可能徹底崩潰。」
赴日注意！日本多地「暴雨警報」 氣象廳示警：恐引發山崩與河水暴漲
日本今（11日）適逢三天連假最後一天，全國多地持續發布暴雨警報，熊本縣更於清晨發布「暴雨緊急警報」，目前警報仍在生效中。氣象廳警告，九州北部與南部地區自中午前後起，可能形成「線狀降水帶」，恐引發山崩與河水暴漲，民眾需嚴加防範。根據日媒的報導，日本氣象廳預測，截至12日鋒面將持續盤據日本西部、東部及東北地區，熊本縣的緊急警報短時間內不會解除。低氣壓系統將持續沿著靜止鋒移動，帶來間歇性強降雨。日本氣象廳指出，其中九州北部的福岡、佐賀、長崎、熊本及大分縣降雨將延續至11日下午；九州南部宮崎縣的線狀降水帶影響則預計持續至11日凌晨。目前熊本縣八代市、宇城市、冰川町、玉名市與長洲町已發布暴雨緊急警報，部分地區傳出災情。氣象單位呼籲，當地居民應立即採取預防措施，確保人身安全。氣象廳同時預測，自14日起，隨太平洋高壓逐漸擴張，日本西部與東部將重返盛夏天氣，部分地區氣溫上看攝氏35度。即便盂蘭盆節假期結束，防暑對策仍不可掉以輕心。
全球暖化揭懸案！巴國男失蹤28年「成冰封木乃伊化」 隨身證件都還在
巴基斯坦北部科希斯坦（Kohistan）地區，近日因冰川消融，揭開了一段塵封28年的懸案。當地牧羊人7月31日在逐漸縮小的「淑女草原冰川」（Lady Meadows Glacier）邊緣，發現一具保存完好的遺體，經確認為1997年在暴風雪中失蹤的納西魯丁（Nasiruddin，享年31歲）。根據《BBC》與《法新社》報導，納西魯丁當年與兄長為躲避村內糾紛，騎馬上山避禍，不料在暴風雪中墜入冰裂縫，兄長僥倖生還，他卻音訊全無。家屬多年來多次上山尋找，最終在環境險惡與技術限制下被迫放棄。直到近日，隨身的身分證與完整衣物一併現身冰川，讓家屬終於獲得慰藉。「看到時真的難以置信，遺體完整，衣服都沒有破損。」發現遺體的牧羊人奧瑪．汗（Omar Khan）回憶。侄子烏拜德（Malik Ubaid）則表示：「我們終於找到他了，這帶來一些釋懷。」遺體於本月6日下葬，妻子與兩名孩子也得以與他作最後告別。專家指出，人體墜入冰川後，極端低溫會瞬間凍結，阻斷腐化過程，加上冰川低濕度、缺氧環境，會使屍體呈現「冰封木乃伊化」，得以數十年不變。科希斯坦位於喜馬拉雅山脈外圍，冰雪覆蓋曾經穩定，但近年受全球暖化影響，巴基斯坦超過1萬3千座冰川加速融化。隨著冰川退縮，近年各國陸續出現多年失蹤登山客、滑雪者遺骸重見天日的案例。2024年，祕魯安第斯山脈發現一名失蹤22年的美國登山家；同年，尼泊爾珠穆朗瑪峰與鄰近山峰清理行動中，尋獲5具遺體，其中一具僅剩骨骸。2023年，瑞士阿爾卑斯山回收一名1986年失蹤的德國登山客；2017年，義大利勃朗峰與瑞士冰川分別現身80、90年代失蹤的登山者，甚至有二戰時失蹤的夫妻遺體重見天日。納西魯丁的故事，既是家屬漫長等待的終點，也提醒世人氣候變遷正讓更多被冰雪掩埋的歷史重返人間。當地牧羊人7月底在冰川邊緣發現遺體，衣物與身分證完好如初。（圖／翻攝自X）
「世界最美島嶼」夏日永晝吸百萬遊客 居民憂垃圾、塞車毀生態
挪威羅弗敦群島（Lofoten Islands）位於北極圈以北300公里，因壯麗的峽灣、冰川雕刻的山峰與仲夏不落的太陽而聞名，被人稱為「世界上最美的島嶼」。夏季從5月底至7月底，當地陽光24小時照耀，使海灘的碧綠海水與白沙在峽灣與積雪山脈襯托下更顯夢幻。居民形容，在這裡凌晨2點打高爾夫、通宵捕魚都是平常事，划獨木舟與登山活動全年進行，遊客來此追逐午夜太陽或冬季的北極光。根據《CNN》報導，羅弗敦由七座主要島嶼組成，全長175公里的E10公路貫穿其中，橋梁與隧道連接奧斯特沃格島（Austvågøya）、維斯特沃格島（Vestvågøya）、莫斯克內斯島（Moskenesøya）、弗拉克斯塔島（Flakstadøya）與吉姆瑟島（Gimsøya）。歷史上，這裡是維京人聚落與北極鱈漁場，如今紅色漁夫小屋接待的是觀光客而非漁民。近20年，隨著道路與渡輪改善，加上社群媒體曝光，觀光快速成長，2023年湧入約100萬名遊客，為常住人口的40倍。由於近年歐洲熱浪，再加上新開的巴黎、法蘭克福、蘇黎世直航班機，加上疲弱的挪威克朗，使旅遊需求持續攀升。當地居民豪根（Astrid Haugen）與貝里（Frida Berg）表示，觀光帶來工作與商業機會，但也擔心基礎設施負荷過重、生態環境受損。他們提到遊客亂丟垃圾、堵塞道路的情況頻繁出現。熱門景點如瑞內布林恩山（Reinebringen）登山口，傍晚仍車滿為患，1,978階的登山步道擠滿急於拍照留念的訪客。弗拉克斯塔市長班傑明森（Einar Benjaminson）指出，反對觀光的人從十年前的2%增至如今的25%。此外，高價外地人購屋作為度假屋或短租，也使部分村莊冬季空洞化。努斯峽灣（Nusfjord）常住人口僅22人，卻每年迎來9萬名遊客，漁業遷離後，村莊轉型為結合住宿與博物館的世界遺產景點。當地導遊漢森（Erling Hansen）坦言，觀光或許是它得以保存的原因，但強調「這裡不是北極迪士尼」。赫寧斯韋爾（Henningsvær）則展現另一面，即使晚間十點，足球場、港口與居民日常仍熱鬧運作。觀光業支撐了當地19%的工作，漁獲體驗與傳統並存，為社區創造收入來源。今年挪威政府允許高觀光區域徵收遊客稅，羅弗敦預計2026年實施，用於停車場、步道指標等設施，並配合全年觀光推廣減輕夏季壓力。當地推廣活動由居民與學生參與，呼籲遊客安全駕駛、帶走垃圾、不驚擾野生動物。官員希望在保留景觀與文化的同時，維持社區運作。貝里直言，希望人們愛上羅弗敦，但不要過度擁擠到破壞它的本質。當地人正嘗試在保護與分享之間找到平衡，讓這片被金色永晝照耀的群島，繼續是他們的家園，也是一處值得細心對待的風景。