戴維
」 美國 川普 英國 BBC 出口成髒
邵庭看《出口成髒》淚崩真情告白 盼「有天不用再為自己的妥瑞氏症道歉」
改編自真實故事的溫馨喜劇《出口成髒》,日前在台北市誠品電影院舉辦首映會,映後特別邀請同樣患有妥瑞氏症的藝人邵庭,以及長年治療妥瑞氏症學童的小兒科醫師薛常威出席映後座談,分享觀影感受與自身經驗。現場氣氛溫暖感人,不少觀眾更在映後紅著眼眶離場。羅伯特阿拉馬約在《出口成髒》中真摯的演出令人動容。(圖/索尼影業提供)薛常威醫師長年接觸許多妥瑞氏症患者,他在映後分享,其實妥瑞氏症是一種「神經生理上的問題」,患者許多言語與動作並非故意,而是難以控制的神經衝動。他也提到,很多人會下意識去糾正或提醒患者,但其實「忽略他們的症狀,就是最大的幫助」,因為越被放大檢視,反而越容易讓患者感到壓力與焦慮。同樣身為妥瑞氏症患者的邵庭,則在映後激動表示《出口成髒》是她目前最喜歡的妥瑞氏症相關電影。她坦言,電影像是打開了自己埋藏在內心深處很久很久的情緒,「從小到大,其實有很多東西是被藏起來的」。電影裡主角努力與世界相處、渴望被理解的過程,也讓她想起自己從七歲開始有症狀出現後,一路走來的經歷。邵庭更感性表示,希望觀眾能把這部電影帶來的理解與感動繼續傳遞出去,「希望有一天,我們都不用再為自己的症狀道歉。」真摯發言讓現場不少觀眾當場落淚。同樣身為妥瑞氏症患者的邵庭,在看完電影《出口成髒》後淚崩。(圖/索尼影業提供)《出口成髒》首映後也收穫大量好評,不少觀眾盛讚電影「笑著笑著就哭了」,認為本片並不只是描寫妥瑞氏症,而是呈現所有「被世界誤解的人」如何努力生活、愛人與被愛。有觀眾表示:「妥瑞氏症不是問題,問題是人們的不理解。」也讓人直呼「這是今年最棒的電影」。《出口成髒》由《魔戒:力量之戒》的「精靈王子」羅伯特阿拉馬約主演,他在片中飾演15歲即被診斷罹患妥瑞氏症的約翰戴維森,演出備受國際媒體讚賞,更被視為其從影以來最具突破性的代表作之一,勇奪「英國奧斯卡」英國影藝學院電影獎(BAFTA)最佳男主角獎。電影背景設定於1980年代英國,描述約翰從青春期到成年初期,如何在不被理解的世界裡努力尋找自己的位置,並試圖活出屬於自己的「正常人生」。《出口成髒》於5月22至24日(五-日)上映限量口碑場,5月29日(五)正式上映。最新預告YouTube連結:https://youtu.be/0STKjQGTdoE
美男跌落電扶梯「被捲入受困22分鐘」搶救10天亡 母崩潰:10多人冷眼路過
搭乘電扶梯要隨時注意安全!美國麻州波士頓地鐵站近日發生一起電扶梯夾人致死憾事,一名育有2名子女的40歲男子,搭乘電扶梯時跌倒,衣服遭捲入後勒住他的脖子,過程中有不少路人經過但都沒停止電扶梯,直到事發後22分鐘才有站務人員趕抵救援;不過,最終男子因窒息與重傷,在送醫昏迷10天後宣告不治,家屬憤而控訴大眾運輸系統與社會的冷血。根據外媒《紐約郵報》報導,波士頓警方表示,這起憾事發生在今年2月27日清晨5時許,薩默維爾市(Somerville)戴維斯站(Davis Station)的監視器畫面顯示,死者麥克拉斯基(Steven McCluskey)搭乘車站向下行的電扶梯,在抵達底部時突然失去平衡跌倒,身上的衣服隨即被捲入不斷運作的階梯縫隙中,被卡住期間他的雙腿瘋狂揮舞、掙扎試圖脫困,期間雖有一名路人短暫嘗試幫忙,但隨後便轉身離去。畫面隨後拍到麥克拉斯基面朝上、雙手舉過頭頂動彈不得,最後陷入昏迷。在接下來的時間裡,大約有10多名路人從麥克拉斯基身旁走過,有些人只是好奇地短暫盯著他看,有些人甚至完全沒有注意到這場悲劇正在發生,直到他受困整整18分鐘後,才終於有一名路過民眾拿起電話撥打911報警求救。在通報4分鐘後,地鐵站的站務人員才終於趕抵現場,並按下紅色緊急停止按鈕,此時距離麥克拉斯基跌倒已經過了超過22分鐘,相關人員才首次與其接觸,但當時麥克拉斯基已失去脈搏,其衣服被電扶梯強大的拉力死死扯緊,直接勒住了他的喉嚨導致窒息,甚至連他的背部皮膚也遭捲入機器。救援人員耗時約30分鐘才成功將麥克拉斯基從電扶梯結構中救出,雖然在現場一度恢復心跳,但在送醫後因傷勢過重麥克拉斯基陷入重度昏迷,不幸於10天後逝世。據家屬發布的訃聞,麥克拉斯基是一名經營木工生意的獨立創業者,平時幽默且熱心助人,是親友眼中隨時願意伸出援手的溫暖支柱,未料卻在公共場所遭遇如此冰冷的對待。針對這起嚴重的安全與應變疏失,電扶梯安全專家羅柯頓(Robert Cotton)痛批當局的應變時間「實在太長了」,並指出,大眾運輸機構對公眾負有最高標準的照顧義務,而此案顯然存在嚴重的職責疏失,目前當地檢察官辦公室已證實全案正展開刑事調查;而麻州交通局則發表聲明辯稱這是一起「可怕的意外」,強調所有人都能隨時使用緊急按鈕,並堅稱內部員工對所有緊急事件皆有迅速回應。面對這段令人心碎的監視器畫面,麥克拉斯基的家屬在悲痛之餘,誓言向當局追究到底,死者的姊姊痛心表示,必須有人為弟弟在公共空間未受保護的真相負責;而死者的母親更是落淚控訴,當時只要任何一個人願意停下腳步花一分鐘幫忙,兒子就能活下來,感嘆社會的冷漠。
美國早已找到外星人? 前CIA研究員爆「4種外星生命」藏墜毀UFO
美國近年掀起一波「UFO解密潮」,五角大廈才剛公開大批幽浮檔案,如今又有前政府研究員拋出震撼說法。曾參與美國政府秘密計畫的科學家聲稱,美方不僅早已回收墜毀UFO,甚至還找到至少4種不同類型的外星生命體。消息曝光後,再度引爆全球陰謀論與外星文明話題。美國近年持續公開UFO相關檔案,再度掀起外星人討論熱潮。根據《紐約郵報》(New York Post)報導,現年89歲的美國量子物理學家哈爾普索夫(Hal Puthoff),曾是美國中央情報局(CIA)資助研究項目的科學家,也曾擔任「先進航太武器系統應用計畫(AAWSAP)」顧問。他近日在Podcast節目《The Diary of a CEO》中語出驚人表示,曾接觸過參與UFO回收行動的人士,而對方透露,美國至少已發現4種不同類型的外星生命。 普索夫坦言,自己並未親眼接觸外星生物,但他相信提供消息的人,「那些參與回收計畫的人說,至少存在4種類型的生命體。」儘管他未詳細說明種類,不過其長期合作夥伴、同樣參與AAWSAP計畫的研究員艾瑞克戴維斯(Eric Davis)去年曾公開提到,這4種疑似外星生物分別為「灰人」、「北歐人」、「昆蟲人」以及「爬蟲人」。 報導指出,戴維斯聲稱,這些生物都具有類人外型,擁有雙手雙腳。其中「灰人」被形容為身材矮小、沒有毛髮、眼睛巨大,外型與電影中經典外星人形象相似;「北歐人」則外貌幾乎與人類無異,甚至像是來自北歐地區的白人;「昆蟲人」則酷似螳螂等大型昆蟲;至於「爬蟲人」則被描述為直立行走、擁有鱗片與尾巴的蜥蜴型生物。 此外,曾在2023年赴國會作證的前美國空軍情報官員葛拉許(David Grusch)也曾宣稱,美國政府掌握「非人類生物遺骸」(non-human biologics),並懷疑政府長年隱瞞與UFO相關的秘密計畫。他當時的爆料曾震撼全球,也讓美國國會要求五角大廈公開更多UFO檔案。 近期美國國防部已陸續釋出數十份UFO相關文件與影像,但目前仍沒有任何官方證據能直接證明外星生命存在。NASA與美國政府過去也多次強調,尚未發現外星文明或外星科技證據。不過,隨著越來越多前軍方、情報圈人士公開談論UFO與「不明空中現象」(UAP)議題,也讓外界對美方是否隱藏真相的猜測持續升溫。 這番「4種外星人」說法曝光後,也迅速在網路引發熱議,不少網友直呼「電影成真了?」、「所以51區真的有東西?」、「越來越像不是陰謀論了」,但也有人質疑,目前仍缺乏具體證據,一切仍停留在傳聞與爆料階段。
外媒譽為「今年最動人的真人改編電影」!《出口成髒》揭妥瑞症患者故事
改編自真實故事的溫馨喜劇《出口成髒》,即將於5月22至24日在台推出限量口碑場。本片於知名影評網站爛番茄拿下影評新鮮度與觀眾爆米花指數雙97%的傲人成績,被外媒盛讚為「今年最動人的真人改編電影」。《出口成髒》由《好孕大作戰》導演柯克瓊斯執導,主角原型為約翰戴維森。導演坦言初次見到約翰時,對方竟當面大喊「來做愛吧!」讓他首度親身體驗妥瑞氏症的語言抽搐。導演強調,電影並不只是想描述疾病本身,而是希望讓觀眾重新理解「同理心」的重要,「我們希望這部電影既好看、動人、有時甚至非常爆笑,同時也能提升大眾對妥瑞氏症的認識。」如同路易斯卡柏狄、怪奇比莉等名人曾公開分享病況,讓外界重新理解這項常被誤解的神經疾病。曾於《魔戒:力量之戒》飾演精靈王子的羅伯特阿拉馬約,在片中精湛詮釋15歲即被診斷罹患妥瑞氏症的約翰戴維森,演技突破自我,更一舉擊敗李奧納多與提摩西夏勒梅等影帝級對手,爆冷奪下英國影藝學院電影獎(BAFTA)最佳男主角。電影設定於1980年代的英國,深刻描述約翰如何在不被理解的世界裡,努力尋找自己的位置,活出屬於自己的正常人生。
流行天后怪奇比莉也飽受痛苦 《出口成髒》揭開妥瑞氏症被誤解的人生
改編自真實人生故事的溫馨喜劇《出口成髒》,是敘述1980年代英國,約翰從青春期到成年初期,如何在不被理解的妥瑞氏症世界裡努力尋找自己的位置,並試圖活出屬於自己的「正常人生」。自海外上映以來口碑持續延燒,不僅於知名影評網站爛番茄拿下影評新鮮度與觀眾爆米花指數雙雙高達97%的亮眼成績,更被外媒盛讚是「今年最溫暖、最動人的真人改編電影之一。」《出口成髒》由《好孕大作戰》的導演柯克瓊斯執導,他坦言,第一次見到故事主角原型約翰戴維森時,就徹底改變了自己對妥瑞氏症的理解。「2022年11月,我第一次見到約翰。他打開家門邀請我進屋,接著突然朝我大喊:『來做愛吧!』那是我人生第一次親身經歷妥瑞氏症的語言抽搐,而接下來的一年,我還經歷了成千上萬次。」導演表示,在深入認識約翰的過程中,他逐漸拼湊出一段與疾病共存長達40年的非凡人生。《出口成髒》改編1980年代英國少年約翰戴維森罹患妥瑞氏症的故事。(圖/索尼提供)他也強調,電影並不只是想描述疾病本身,而是希望透過娛樂性與情感力量,讓觀眾重新理解「同理心」的重要。「我們希望這部電影既好看、動人、有時甚至非常爆笑,同時也能提升大眾對妥瑞氏症的認識。」近年來,妥瑞氏症也因多位國際名人公開自身病況而受到更多關注,包括英國創作歌手路易斯卡柏狄(Lewis Capaldi)以及流行天后怪奇比莉(Billie Eilish),都曾公開談論自己長期與妥瑞氏症共處的經歷,讓外界開始重新認識這項長期被誤解的神經疾病。而外媒也頻頻肯定本片:《衛報》形容是「一部引人入勝且充滿同理心的作品」;《太陽報》則盛讚電影「迷人、幽默又深刻,讓人在淚水中露出笑容」;《好萊塢報導》更點名主演羅伯特阿拉馬約的演出:「他真摯且毫不矯飾的表演令人難以抗拒!」《出口成髒》自海外首映以來,獲得外媒壓倒性好評。(圖/索尼提供)《出口成髒》由《魔戒:力量之戒》的「精靈王子」羅伯特阿拉馬約主演,他在片中飾演15歲即被診斷罹患妥瑞氏症的約翰戴維森,演出備受國際媒體讚賞,更被視為其從影以來最具突破性的代表作之一,並且爆冷擊敗李奧納多狄卡皮歐、「甜茶」提摩西夏勒梅等影帝級對手,勇奪「英國奧斯卡」英國影藝學院電影獎(BAFTA)最佳男主角獎,成為今年獎季最大的驚喜。《出口成髒》將於5月22至24日(五-日)上映限量口碑場,5月29日(五)正式上映。
漢他病毒登郵輪釀3死悲劇 專家曝1關鍵原因害老鼠擴散
近期豪華郵輪「洪迪亞斯號」爆發漢他病毒(Hantavirus)感染,導致3名乘客不幸喪生,其中2人是夫婦,曾前往阿根廷旅遊,引發國際間高度關注。然而,有科學家發出強烈警告,這場致命疫情可能只是個開始,且有研究指出,全球氣候變遷加劇,加上棲息地的破壞,迫使帶有病毒的齧齒類動物出現大規模「溢出效應」(spillover),前往新地區繁殖,可能是漢他病毒激增的原因;另外,民眾前往高風險地區旅遊,也會助長病毒擴散到其他區域。根據外媒《每日郵報》報導,爆發漢他病毒的荷蘭籍豪華郵輪洪迪亞斯號(MV Hondius),曾停靠南美洲國家阿根廷,世界衛生組織(WHO)已證實有6例確診,並造成包含一對荷蘭夫婦與一名德國籍人士在內的3名乘客死亡。荷蘭國家公共衛生與環境研究院推測,病毒可能是透過船上老鼠傳播,或乘客在南美洲靠岸期間因接觸受感染的齧齒類動物而染病。科學家在最新研究中警告,漢他病毒與更為致命的「沙狀病毒」(Arenaviruses)皆以齧齒類為自然宿主。隨著全球氣候暖化,這些攜帶病毒的老鼠群落正發生棲地遷移,將致命病毒帶往從未接觸過相關疾病的地區;這類病毒通常透過動物傳給人類,而非人傳人,雖然目前研究尚不充足,但在阿根廷、玻利維亞及委內瑞拉等國,每年已造成數十人死亡,對公共衛生構成嚴峻挑戰。這類被稱為「新世界沙狀病毒」的感染,臨床症狀表現為嚴重的出血熱。研究指出,包括委內瑞拉的瓜納里托病毒(Guanarito)、玻利維亞的馬丘波病毒(Machupo)以及阿根廷的胡寧病毒(Junin),住院率極高,致死率則落在5%至30%之間。由於這些疾病的傳播與老鼠棲息地息息相關,環境溫度的升高與降雨模式的改變,正直接主導著疫情擴張的版圖。由加州大學戴維斯分校(UC Davis)威爾獸醫學院領導的研究團隊,利用機器學習技術結合氣候預測、人口密度及六種關鍵鼠類的生存環境進行分析。結果顯示,未來20至40年內,危險疾病的感染風險將因氣候情境不同而產生劇變。研究者庫爾卡尼(Pranav Kulkarni)博士強調,隨著氣候變遷加速,病毒將伴隨移居的老鼠,波及南美洲更廣大的區域與人口。據模型預測,原本侷限於委內瑞拉中部的瓜納里托病毒,將跨越國界擴散至哥倫比亞及巴西北部;引發玻利維亞出血熱的馬丘波病毒,則將從平原向安地斯山脈丘陵地帶擴張。此外,引發阿根廷出血熱的胡寧病毒也將從草地區域蔓延至阿根廷全境。這意味著,雖然部分傳統疫區的風險可能降低,但更多新地區將首度面臨這些致命威脅。科學家憂心指出,這類地理性擴張最危險之處,在於「新受害者」完全沒有免疫力。庫爾卡尼博士提醒,對於從未接觸過此類病毒的人群而言,他們對感染的抵抗力極低,極易演變為重症。此外,農業開發與都市化進程不斷擴張,人類活動區域與齧齒類棲地的重疊度增加,更加劇了病毒從動物傳播給人類的風險。另一名研究者潘迪特(Pranav Pandit)總結表示,這項研究成功串聯了氣候變遷、土地利用與鼠類群落變化之間的關聯,預示了下一代人畜共通沙狀病毒爆發的可能性。在洪迪亞斯號郵輪悲劇後,科學家呼籲全球必須重視環境變遷與傳染病防治的深度關聯,以免未來更頻繁、規模更大的跨國疫情成為常態。
《出口成髒》新人奪英國奧斯卡影帝 演活妥瑞氏症獲讚:鐵石心腸都落淚
於2月底「英國奧斯卡」英國影藝學院電影獎(BAFTA)中大放異彩的話題之作,《出口成髒》即將在台驚喜上映,男主角羅伯特阿拉馬約是演藝圈中超級新星,甫拿下男主角、新進演員獎,成為英國影藝學院電影獎史上首位締造此雙冠紀錄的演員,最新預告中,也得以一瞥阿拉馬約極具層次的情感爆發力。改編自震撼人心的真實故事,電影聚焦於1980年代英國少年約翰戴維森,他在15歲時被診斷出罹患妥瑞氏症,一種長期被誤解的神經疾病。面對突如其來、無法控制的言語與行為衝動,他在人際關係與自我認同之間掙扎前行。電影細膩刻畫他從青春期到成年初期的跌撞歷程,在困境中試圖活出「正常人生」,同時也重新定義何謂正常。電影中的原型人物約翰戴維森,也於日前出席英國影藝學院電影獎頒獎典禮,但卻因為一些強烈且帶有種族歧視意涵的穢語引發不小的風波,不過這也恰好呼應電影試圖探討的議題,大眾對於妥瑞氏症的不理解,造成患者常常在公眾場合受到不合理的打壓。阿拉馬約在獲獎時也大力讚賞約翰戴維森的勇氣:「約翰戴維森是我見過最了不起的人,他讓我理解我們在妥瑞氏症的方面還有很多要學的東西。」電影幽默又充滿溫度的敘事,自海外首映以來即收穫壓倒性好評,愛爾蘭日報甚至誇獎:「就連鐵石心腸的影評都會被逼出眼淚。」《出口成髒》將於5月22至24日(五-日)上映限量口碑場,5月29日(五)正式上映。
BBC啟動15年來最大規模裁員行動!每10人有1人會遭殃
《英國廣播公司》(BBC)15日表示,在充滿挑戰的媒體環境下,該公共廣播機構預計將裁減多達2000個工作職位。英國廣播公司代理總幹事戴維斯(Rhodri Talfan Davies)在給員工的聲明中表示:「儘管我們仍需釐清細節,但我們預計整體職位數將減少1800至2000個。」據《南華早報》報導,《BBC》於15日下午報導了此次裁員,並指出這相當於「每10個職位中有1個會被裁」,因為該機構目前約有21500名員工。暫時接替總幹事職務的戴維斯在致員工的訊息中指出,裁員是因為《BBC》正面臨「重大的財務壓力,我們需要迅速作出回應。簡而言之,我們的成本與收入之間的差距正在擴大。不可避免地,這些計畫也意味著《BBC》的職位數將會減少。」這段訊息據悉是在1次全體員工會議後發出的。戴維斯指出,《BBC》必須在「未來2年內」從其50億英鎊的營運成本中削減5億英鎊。《BBC》先前也曾表示,未來3年內必須設法削減10%成本。據英國《ITV新聞》與《PA Media》的報導,此次裁員將是該廣播機構近15年來規模最大的1次裁員行動。早在2011年,《BBC》就曾宣布,將在接下來5年內裁減2000個職位,並將部分員工遷離倫敦(London)。媒體工作者工會「廣播、娛樂、通訊和劇院聯盟」(Broadcasting, Entertainment, Communications and Theatre Union,BECTU)負責人柴爾茲(Philippa Childs)表示:「如此規模的裁員將對員工以及整個《BBC》造成毀滅性打擊。」「全國記者工會」(National Union of Journalists)秘書長戴維森(Laura Davison)也譴責此次裁員,稱其「錯誤、有害,並將為《BBC》的員工帶來不確定性與壓力。」此次裁員發生之際,《BBC》正面臨動盪的媒體環境,尤其受到人工智慧與消費者習慣改變的衝擊。《BBC》主要透過民眾支付收看直播內容的電視牌照費提供資金。該機構表示,英國有94%的成年人每月使用其服務。《BBC》在3月的1份報告中指出,自2017年以來,其來自牌照費的收入實質已下降24%,「由於牌照費面臨壓力以及其他因素,我們必須在2029年3月前將總成本基礎進一步削減10%。」並警告「艱難的選擇可能需要削減內容與服務。」此外,美國總統川普(Donald Trump)已對該廣播機構提起1項100億美元的誹謗訴訟,指控其在1部紀錄片中剪輯了他在2021年「美國國會山莊暴動」(United States Capitol riot)前的演說內容,以試圖塑造川普煽動支持者攻擊國會的形象。《BBC》前任總幹事戴維(Tim Davie)因該爭議事件辭職,並於4月初離任。新任總幹事、前谷歌(Google)高層布里汀(Matt Brittin)預計將於下個月接掌《BBC》,其任命被形容為將帶領該機構「走過轉型期」。
癲癇發作瞬間失去意識 她遭比特犬啃咬痛醒:臉幾乎認不出來
美國伊利諾州皮奧里亞一名25歲母親卡瑪戴維斯(Karma Davis),於3月2日在家中突發癲癇後失去意識,倒臥廚房地板。期間家中飼養約4年的比特犬「飛佐」(Fayzo)對其臉部進行攻擊,造成大範圍撕裂傷,事件引發關注。事件發生後,卡瑪戴維斯在家人協助下進行復原與日常生活。(圖/翻攝自Gofundme)根據《紐約郵報》(New York Post)及《太陽報》(The Sun)報導,戴維斯在昏迷狀態下無法自我防護,犬隻持續啃咬其臉部組織,導致傷勢集中於口鼻與臉頰區域。她事後透過募資平台說明,自己對事發過程並無記憶,直至恢復意識後才發現情況嚴重。她清醒後嘗試聯繫未婚夫特倫頓戴維斯(Trenton Davis),並透過視訊通話讓對方確認狀況。戴維斯回憶,當時在通話中才意識到臉部受創範圍,情緒一度失控,反覆描述自己外觀已出現明顯改變。從公開影像顯示,攻擊造成其雙唇幾乎完全缺失,左臉頰大面積組織遭撕裂,鼻部下方及左耳部分缺損,右耳亦出現撕裂傷。醫療團隊後續進行手術處理,成功將部分組織重新接合,但整體臉部仍需長期重建。戴維斯隨即被送往醫院接受治療,醫師為穩定其狀況,安排進入醫療誘導昏迷約3天,並於數週內進行多次重建手術。由於傷勢影響進食功能,目前需依賴胃造口管攝取營養,並持續接受整形外科評估與後續手術。報導指出,戴維斯為一名育有子女的母親,事件發生後日常生活受到影響,需他人協助照護與復原。她表示,儘管涉事犬隻原本是自受虐環境中救援而來,對其遭遇仍抱持同情,但基於安全考量,不希望犬隻再回到家中。事件發生後,當地動物管制單位已將該犬隻帶離,並進行安樂處置。戴維斯指出,目前仍在適應治療與復原過程,對於過去與犬隻的影像記錄,仍可能引發心理不適。整起事件突顯突發醫療狀況與居家動物互動的潛在風險,也引發外界對收養動物管理與安全機制的討論。
社論/馬英九基金會風暴亟需止損
馬英九基金會人事更迭,不但讓馬前總統先後兩位親信金溥聰、蕭旭岑捲入風暴,更釀成金溥聰與國民黨主席鄭麗文舊恩怨再次爆發,讓綠營有機會見縫插針攻擊鄭麗文「舔共」、國民黨陷入「親中與親美的路線鬥爭」等莫須有指控,甚至可能危及脆弱的國共關係與風雨飄搖的兩岸關係,親痛仇快,令人浩歎。人事變局 傷害國共互信鄭麗文接受電台專訪時,以不點名但強烈批評某人的詞句,維護蕭旭岑的名譽,護蕭心切情義可感,但再次揚起與金溥聰之間的新仇舊怨,連帶引發外界對黨與國共關係造成嚴重傷害的批評,令人懷疑她的領導能力。馬英九長期以來對兩岸關係的貢獻、與習近平好不容易累積出來互知互信的資產,可能因而一夕歸零,更讓人痛心疾首。這場風暴的起因在金溥聰,趁機介入馬英九基金會的運作,照說他並非基金會工作人員,更非董事,無權介入基金會事務,卻抓住意外機會,利用與馬的舊關係搶得人事主導權,並意圖主導基金會的方向。從事件爆發後,多位知名人士以署名負責任態度,敘述近期與馬互動時的觀察看來,馬英九健康很可能是有狀況,蕭旭岑雖遭無理撤換,但為保護馬英九形象,卻隱忍不願多言,確實委屈。歸根結柢,馬英九基金會內部治理問題,即使有疑義,亦應循內部既有流程依相關法規解決。若有爭議,當事人間還有法律途徑可以作為救濟。馬英九基金會成立多年來,為匡正史觀、促進兩岸交流,搭建兩岸青年友誼之橋,成果豐碩,並成就2024年第二次馬習會,對國共關係與台海和平的維繫多所貢獻。賴政府主政後,兩岸交流不斷被司法惡勢力、綠色輿論和國家機器汙名化和重點打擊,馬英九本人和基金會昔日幹部與青年夥伴們,在逆風中無畏無懼奮勇前行,在驟雨寒風中維護和平燭火於不墜,獲得兩岸不少肯定的掌聲,馬英九也曾表示,和平的聲音不能熄滅,否則就會有戰爭的危險。隨著馬英九基金會突發的人事變局、令外界錯愕的切割聲明,加上斧鑿斑斑的媒體放話、加油添醋的引申,不但基金會和馬前總統本人的形象聲望受了重傷,未來,馬英九基金會新幹部們是否有意賡續推進兩岸交流,與陸方重新培養互信,令人懷疑。眾所皆知,蕭旭岑之所以加入鄭麗文團隊,除兩人理念相同之外,最重要象徵意義,在能延續、落實馬英九兩岸和平的理念和實踐方法,並能連結新舊黨中央,進一步推動國民黨與大陸中斷已久的高層往來。未料,當初在馬前總統支持肯定下轉任國民黨副主席的蕭旭岑,竟無端成為外界解讀馬英九與國民黨中央關係生變的理由。顧全大局 持續兩岸對話隨著美國總統川普敲定將於5月中訪問大陸,可以預知台灣問題作為中美關係中最緊要也最敏感的神經,必然列入這場戰略高峰對話的議題。屆時,中美雙方如何出牌,是否能夠達成某種共識從而穩定G2之間的關係,都有待觀察和正確解讀。懸在其間的「鄭習會」更是影響兩岸的下一步,關鍵時刻,馬英九基金會的人事風暴更不宜外擴。前年4月王滬寧與國民黨立委團會面時明確表態,和平統一、和平發展仍是大陸優先選項;近日美國情報總監辦公室報告坦言,所謂2027年「戴維森窗口」似難成立,大陸並不急於對台動武。事實上,和平統一一直都是大陸當前對台方針,對台灣來說,維持兩岸對話、掌握戰略先機、避免誤判的能力,極為必要。特別在民共關係冰凍難化情勢下,國民黨主席與對岸領導人的互動,將是台灣獲知陸方動向、採取正確政策的最權威機會。從大局反推,宮廷亂鬥戲碼應適可而止,這起風波是馬英九基金會的茶壺風暴,民進黨見縫插針無理,媒體見獵心喜、誇大吹噓,唯恐天下不亂,更是亂源。誠如大陸學者包承柯的評論,「青年交流不能斷,鄭習會不受影響」,持續兩岸交流的動能,維護馬英九打造的兩岸和平里程碑,在詭譎多變的國際局勢中,讓台灣保持風平帆穩,才是馬英九基金會所應為,也是社會各界應該致力的方向。
「戴維森窗口」已關閉?美情報界評估:大陸明年不太可能犯台
美國情報界於美東時間17日發布1份威脅評估報告指出,考量到安全與經濟層面的嚇阻因素,包括中國相信兩棲登陸行動可能失敗,以及在科技、供應鏈與投資方面將付出巨大代價,北京不太可能在明年對台灣發動攻擊。據港媒《南華早報》的報導,這份情報概覽似乎在某種程度上修正了五角大廈去年提出的預測,即北京可能最早在2027年以武力奪取台灣。據悉,「2027攻台論」源自美國中情局(CIA)情報。2022年,時任CIA局長伯恩斯(William J. Burns)宣稱,習近平曾下令解放軍在2027年前,具備武力攻台並取勝的能力。此外,早在2021年,時任美國印太司令部司令戴維森(Philip Scot Davidson)就曾指出,在2021年至2027年之間,中國將會發展出足以制衡美國介入、實行入侵台灣的軍事力量,「我認為,武統台灣的威脅在未來10年是相當顯著的,老實說,很可能就在未來6年內。」此段話後來也形成所謂的「戴維森窗口」(Davidson window)理論。此報告發布的時刻,正值美中關係暫時和緩之際。川普於17日表示,原定本月稍晚在北京舉行的川習會,因以色列與美國對伊朗的戰爭,將延後「約1個月左右」。該份長達34頁的年度全球風險報告指出:「北京可能將持續尋求在不發生衝突的情況下,為最終與台灣統一創造條件。」報告也補充,中國目前並沒有實現統一的立即時間表。這份美國國家情報總監辦公室(ODNI)17日發布的2026年《美國情報社群年度威脅評估》(2026 Annual Threat Assessment of the U.S. Intelligence Community)未機密版本,並未詳細說明其推論依據,包括中國大陸經濟疲弱如何可能抑制對台行動、美中貿易關係的緊張情勢,以及近期針對解放軍高層將領的貪腐調查,例如張又俠與劉振立。在18日美國參議院情報專責委員會(United States Senate Select Committee on Intelligence)就該報告舉行的聽證會中,美國高級情報官員大多避談中國相關內容,將大部分時間用於回應伊朗是否對美國構成立即「核威脅」的問題。此前,川普以此為藉口發動戰爭,並宣稱沒有人向他簡報德黑蘭(Tehran)可能報復並封鎖荷姆茲海峽(Strait of Hormuz)。聽證會期間,美國國家情報總監加巴德(Tulsi Gabbard)曾作證指出,伊朗、俄羅斯、北韓與中國,正在研究與發展新型、先進或傳統飛彈系統,「使我們本土處於其射程之內。」報告同時指出,中國人民解放軍雖然發展「穩定但不均衡」,不過北京仍保留多種選項,「北京在決定是否,以及如何採取軍事手段推動統一時,幾乎必然會考量多項因素,包括解放軍的戰備狀況、台灣的行動與政治情勢,以及美國是否會為台灣進行軍事介入。」根據美國情報界評估,北京將持續致力於削弱美國在印太地區(Indo-Pacific)的軍事存在,並強化其常規、戰略與太空力量,以及科技基礎。此外,報告也指出,中國對美國仍高度警惕,認為華盛頓(Washington)意圖遏制這個亞洲大國,儘管川普試圖加強與習近平的關係,「北京長期對華盛頓的意圖深感懷疑,並認為美國正在推動1項協調一致的行動,以遏制中國的發展與崛起、削弱共產黨統治,並阻止中國實現其目標。」與此同時,中國在北極地區(Arctic)的影響力擴張,以及在低成本無人機方面的進展,被認為可對美國飛彈防禦系統施加壓力,此情況也受到情報界關注。報告還指出,中國對於涉及太空武器的軍備控制討論興趣增加,這歸因於北京可能認為美國的「金穹」(Golden Dome)導彈防禦系統「將降低華盛頓在危機中,對北京採取軍事行動的門檻。」人工智慧(AI)與量子運算(quantum computing)仍將是美中經濟競爭的關鍵領域。報告指出,儘管多國試圖挑戰美國的領導地位,但中國仍是最具能力的競爭者之一,並以在2030年前取代美國為目標,「中國正透過其龐大的人才庫、廣泛的數據資源、政府資金以及日益擴展的全球夥伴關係,在國內外大規模推動人工智慧的應用。」這份川普政府文件亦點名中國從事駭客攻擊與勒索軟體活動,「對美國政府、私人部門及關鍵基礎設施網路來說,中國是最活躍且持續的網路威脅來源。」報告另指出,中國持續透過軍事與海警巡邏,以及外交與法律手段(例如設立需外國人申請許可才能進入的自然保護區),尋求在南海(South China Sea)對其「聲稱領土」建立政治與軍事控制。此外,在日本首相高市早苗即將於19日赴華盛頓與川普舉行峰會前夕,該報告稱,北京自高市於去年11月發表「台灣有事論」以來,持續對日本施加「脅迫壓力」。評估指出,這種壓力可能在2026年進一步升高,其目的在於「懲罰日本,並嚇阻其他國家就其可能在台海危機中的角色發表類似言論」。報告推測:「中國可能擔心高市首相的言論將助長台灣的獨立運動。」
只因朋友拒分享薯條!美國德州18歲男怒開槍 他頭部中彈慘死
美國德州沃思堡(Fort Worth)警方近日通報,一名青少年與朋友疑似因薯條發生爭執,隨後開槍將對方擊斃。據悉,案件發生於1月下旬,地點位於西沃思堡艾利梅達街附近的一處公寓,涉案嫌疑人為18歲的達登(Lemarques Darden),目前已遭逮捕並面臨謀殺指控。CNBC報導,當地警方於案發當天(1月28日,週三)下午6時30分左右接獲通報,抵達現場時發現受害者頭部中槍,立即將其送往醫院,但數小時後仍宣告不治。塔蘭特郡(Tarrant County)法醫辦公室確認,受害者為19歲的戴維斯(Jarvis Davis),死因為頭部槍傷。調查人員指出,戴維斯當時疑似拒絕分享自己的薯條,引發達登不滿,雙方衝突隨即升級,最終後者憤而開槍,造成戴維斯死亡。事發後,達登一度逃離現場,但警方調查後迅速確認他為同一公寓的住戶,並於隔日將其逮捕。目前,達登被以謀殺罪名起訴,案件仍在進一步調查中。警方呼籲社區民眾保持警覺,並提醒家長與青少年注意衝突處理的重要性,以免因小事釀成悲劇。
佛州冷到「下鬣蜥雨」!23歲男撿屍做成塔可料理 網討論炸鍋
美國南部近期遭遇強烈寒流侵襲,連氣候向來溫暖的佛羅里達州也未能倖免,竟有「下鬣蜥雨」的特殊景象。當地一名23歲男子戴維斯(Gray Davis)將掉在地上的鬣蜥屍體帶回家料理,製作成塔可,並將成果分享至社群,短時間竟吸引超過2000萬次觀看。根據外媒《Fox News》報導,來自佛羅里達州一名23歲男子戴維斯(Gray Davis)平時經營自媒體,近期當地因寒流出現「下鬣蜥雨」的特殊景象,他靈機一動想用這些鬣蜥拍片衝人氣。戴維斯在影片中指出,每逢寒流來襲,佛州不少居民都會趁機移除鬣蜥,以控制其數量,避免對生態造成破壞;他也提到,鬣蜥因肉質口感類似雞肉,被戲稱為「樹上的雞」,與其丟棄不如善加利用,於是決定將其做成塔可。在影片中,戴維斯先將鬣蜥肉放入鑄鐵鍋中,加入洋蔥、大蒜、鹽與月桂葉,小火燉煮約30分鐘。戴維斯事後透露,在處理過程中發現這隻鬣蜥體內竟有20多顆蛋,認為移除一隻個體,等同於減少未來大量族群繁衍,對環境有正面助益。加上戴維斯秉持不浪費食材的理念,還嘗試保存蜥蜴皮,並將蜥蜴蛋製成沾醬。戴維斯先將蛋煮至半熟,再與酪梨、大蒜、橄欖油、鹽與萊姆汁放入果汁機攪打,製成綠色醬料,最後灑上黑胡椒與萊姆點綴。接著,戴維斯將去骨的蜥蜴肉調味後下鍋煎至酥脆,鋪在玉米餅上,搭配醃漬紅洋蔥、墨西哥辣椒與香菜,最後淋上特製醬料完成。影片曝光後,網友反應兩極,有人讚賞其料理手法,也有人對將蜥蜴蛋一同食用感到不適,相關留言引發熱議;據悉,依佛州法律,居民可人道撲殺具破壞性的外來種鬣蜥。戴維斯也表示,自己長期推廣在地飲食與永續理念,過去曾以多種外來種如緬甸蟒、獅子魚等入菜,強調「如果無法消滅牠們,那就吃掉牠們」。
川普任內是「武統最佳機會窗口」?華府智庫示警:3原因恐讓北京提早出手
華府智庫學者示警,北京對台灣的戰略判斷近年來已出現關鍵轉折。隨著美國在川普(Donald Trump)領導下展現對台安全承諾的冷淡、俄烏戰爭和西半球事務牽制華府的戰略重心,以及台灣內部的政治變化,中國逐漸認為出手時機可能有限且難再重現。儘管短期內尚無立即動武跡象,但多重內外因素正在累積,形塑北京眼中可能出現的「最佳機會窗口」,使台海風險進一步升溫。現任華府智庫「史汀生中心」(Stimson Center)中國項目主任及高級研究員孫韻(Yun Sun),23日在美國《外交事務》(Foreign Affairs)雜誌,以「2026年台灣將面臨完美風暴?」(A Perfect Storm for Taiwan in 2026?)為題撰文指出,2021年,時任美國海軍上將、印太司令部司令戴維森(Philip Davidson)在美國參議院軍事委員會(U.S. Senate Committee on Armed Services)作證時指出,北京已經設定1個嚴肅而明確的目標:在2027年之前控制台灣。他警告:「台灣顯然是他們在那之前的野心之一。我認為這種威脅實際上會在未來10年,甚至未來6年內顯現出來。」這項預測在華府引發極大關注,甚至被稱為「戴維森窗口」(Davidson Window),並迅速促成行動。不到1年內,國會便授權撥款71億美元,用於新設立的「太平洋嚇阻倡議」(Pacific Deterrence Initiative),以強化美國嚇阻中國軍事冒進行為的能力。政策圈也急速投入,試圖制定對抗中國軍事威脅的戰略。美國政府對台灣提供大量外交、政治、經濟與安全支持,以致部分資深的台灣問題觀察者開始提醒華府決策者:同樣重要的是,必須向中國保證,美國並不支持台灣獨立。然而,在過去幾年中,越來越多觀察者開始質疑「戴維森窗口」。他們認為,中國軍方尚未準備好執行如此困難的軍事行動,而且理由充分。對1座如台灣這樣多山的島嶼進行兩棲登陸並隨後發動攻擊,在作戰層面上極為艱鉅。同時,中國軍隊正捲入一連串清洗行動,多名高階將領遭到撤換。另一方面,俄羅斯對烏克蘭的戰爭所付出的代價與後果,也清楚展示了軍事佔領的困難性,以及制裁所帶來的毀滅性影響。依此理論,中國尚有其他優先事項,台灣今天未必會被排上議程。但孫韻分析,此種看法忽略了1個關鍵事實:中國對台灣問題的戰略判斷在2025年出現了顯著變化。過去1年裡,中國高度強調其所謂「與台灣統一」的必然性和無可爭議性。懷疑者或許會說,中國一向如此宣稱,但這一次有所不同:這一次,中國自己相信了。中國政策圈越來越確信,試圖掌控台灣的行動終將發生;如果台灣採取任何被北京視為挑釁的行為,甚至可能迫在眉睫。這種新判斷的根本驅動因素來自美國政治,以及1種觀感:美國總統川普(Donald Trump)對於是否以軍事手段防衛台灣興趣缺缺。進一步強化這種判斷的,還包括中國國家主席習近平本人對統一的執著追求,以及台灣領導人賴清德支持度的下滑。換言之,中國認為自己正看到1個未來未必會再度出現的機會窗口。孫韻認為,歷史上總有一些時刻,內外多重因素同時作用,推動某種結果的發生,形成所謂的「完美風暴」,讓原本難以想像的情境逐漸成真。就目前情勢而言,這樣的完美風暴,可能比人們想像得更快降臨台灣。雖然習近平已指示中國人民解放軍(PLA)必須在2027年前具備以武力奪取台灣的能力,但很難想像中國會在那1年真正採取行動。2027年秋天,中國共產黨將召開第21屆全國代表大會,在中國政治中,任何黨代表大會之年,最優先考量的都是絕對穩定。所有決策首先都要評估是否可能引發哪怕極其微小的政治不確定性。中共本質上是1個高度保守的組織,在黨內政治高度敏感的時期,任何可能打破權力微妙平衡的重大決策,幾乎都會被延後。然而,孫韻提醒,2027年之所以關鍵,還有另1個原因:那1年將標誌著習近平第3個任期的結束。關於接班安排的討論一直低調進行。屆時74歲的習近平,最主流的推測是,他不會1次性放手權力,而是可能最早在2027年放棄3個最高領導職務之一:國家主席(政府首腦)、黨總書記,以及中央軍事委員會主席。他可能採取逐步交接的方式,同時保留隨時中止或放棄這一過程的空間。孫韻解釋,自1949年以來,中共領導層在這3個職位的交接上有不同做法。毛澤東在1959年黨內受挑戰後交出國家主席職務,但仍保留黨主席與中央軍委主席的權力。鄧小平在1989年將權力交給江澤民時,形式上放棄3個職位,但透過由黨內元老組成的中共中央顧問委員會,依然掌握無可匹敵的幕後影響力。2002年,江澤民交出國家主席與黨總書記職務,但仍再掌軍權3年,直到胡錦濤第1個任期中期。胡錦濤則在卸任時,將3個職位一併交給習近平。如果接班程序即將展開,多數觀察者認為,習近平最可能首先交出的是國家主席,因為這個職位在3者之中權力最小。然而,交出任何1個頭銜,都可能破壞體制內的絕對共識。一旦權力出現分散,任何以武力奪取台灣的軍事計畫,很可能被延後。當然,也完全可能出現另1種情況:2027年到來又過去,習近平仍以完全掌權的姿態展開第4個任期。習近平沒有義務退位,也沒有義務奪取台灣,這並不是1個明確的績效指標,就像它也不是歷任領導人的硬性目標。但相較於前任,習近平對「收回台灣」的推動最為積極。孫韻認為,如果他看到實現「統一」的機會,他很可能會選擇出手。迄今為止,習近平尚未對台灣動武的1個根本原因,在於不確定行動是否能成功。而成功與否,始終取決於美國將如何回應中國的進攻。如今,中國相信,不太可能再遇到1位比川普更冷漠對待台灣、也更不願在台海動用軍事力量的美國總統。近期公布的美國《國家安全戰略》(U.S. National Security Strategy),將優先重心放在西半球,並宣示1種對大國政治的「不干預主義傾向」,文件中既未將中國定義為威脅,也未視為挑戰,進一步強化了這種認知。川普政府對中國於2025年12月環台軍演的反應相對低調,也被北京視為正面訊號。隨後在今年1月初,川普下令拘捕委內瑞拉總統馬杜洛(Nicolás Maduro),更進一步確認美國的戰略優先仍集中在西半球。然而,美國這種戰略重心的轉移,可能只會維持接下來3年。孫韻分析,如果今年11月期中選舉後,民主黨重新掌控國會,川普的政治動能減弱,這種轉向甚至可能提前消退。因此,這個機會窗口是有限的;中國未來未必還能再遇到1個如此不願為台灣出手的華府。傳統上,中國採取的是長期博弈策略,認為一旦在經濟與軍事實力上超越美國,自然就能阻止美國防衛台灣。這種樂觀想像在新冠疫情(COVID-19)爆發的第1年達到高峰,當時北京深信「東升西降」終將迫使美國退出區域。但過去6年左右的大國競爭顯示,這個終局未必如北京所願那麼快到來。於是孫韻指出,與其無限期等待,中國開始意識到,美國當前的冷漠,或許正是實現統一夢想的最佳時機。她補充,俄羅斯對烏克蘭的戰爭同樣影響中國對機會窗口的判斷。這場戰爭嚴重分散了美國的戰略注意力:拜登政府無法如願全力聚焦中國,而川普2.0也被拉離其原本想要專注的國土安全與西半球事務。只要美國的注意力與資源仍被歐洲牽制,華府就較不可能在太平洋與中國正面衝突。但一旦烏克蘭戰爭告終,中國的相對優勢也可能隨之消失。川普的行動也透過影響台灣內部政治,間接強化了中國的有利位置。孫韻指出,2025年,川普對台灣加徵20%的關稅;在最新達成的貿易協議中,台灣同意至少對美國投資2,500億美元用於晶片製造,作為交換,關稅稅率降至15%。同時,他對中國採取較為和解的態度,並對台灣作為民主政體表現出冷淡,引發外界普遍憂慮,認為他可能尋求與中國達成一項「大交易」,以經濟利益交換對中國台灣立場的默許。孫韻認為,上述舉措傷害了執政的民進黨及其領導人賴清德。北京不信任賴,認為他正在推動台灣獨立。去年夏天,賴支持1場罷免在野黨國民黨立法委員的基層行動,但最終失敗,進一步拖累其聲望。台灣民意的變化,讓北京看到希望,認為台灣民眾或許正在遠離支持獨立的民進黨,甚至可能開始接受統一。在這樣的關鍵時刻,任何被北京視為挑釁的台灣行動,都可能引發中國的重大反應。去年12月,美國宣布對台軍售總額達111億美元,11天後,中國隨即展開模擬封鎖台灣的軍事演習。儘管這筆軍售規模龐大,但在中國眼中,它更像是川普推銷美國國防產業利益,而非對防衛台灣的真正承諾。那次演習規模創下新高,也是自2022年8月時任美國眾議院議長裴洛西(Nancy Pelosi)訪台以來,第7次重大軍事演練,每1次都讓中國更接近為1場決定性行動進行實戰彩排。不過孫韻也表示,中國共產黨及其領導人本質上風險趨避。事實上,賭注越大,他們就越保守。像台灣這樣重大的議題,不可能輕率決定。在採取任何行動之前,他們必須對2個問題有把握的答案:軍隊是否準備好打仗並取得勝利?國家是否準備好承受後果?普遍觀點認為,解放軍顯然尚未準備好與美國作戰。習近平主導的一連串高層清洗,削弱了軍隊士氣。高級軍官為自身前途憂心,並非測試其意志與能力的理想時機。尤其是遭到清洗的解放軍陸軍第七十三集團軍(三十一軍)將領,被央視稱之為「對台一線部隊」,是最熟悉台灣作戰準備的人選,他們的去職可能已損害這方面的歷史經驗。然而,解放軍的「準備程度」取決於對手是誰。孫韻分析,如果美國不介入,解放軍可以輕易壓倒台灣軍力。解放軍現役人數超過200萬,而台灣僅約17萬。中國2025年的國防預算為2,470億美元,台灣2026年即便在大幅增加16%後,也只有310億美元。台灣在2025年通過額外400億美元的特別防衛預算,但僅能支應2026年至2033年8年間的需求。如此巨大的軍力差距,使台灣不可能迎頭趕上。川普尚未明確表態是否防衛台灣,而美國介入的假設,比過去任何時候都更薄弱。至於中國是否能承受入侵台灣所帶來的外部後果,同樣取決於美國的反應。孫韻解釋,如果北京相信,美國與盟友會對其施加致命的經濟制裁,這樣的代價將使決策者卻步,選擇另待時機。但在近期與川普的貿易戰中,北京有效運用稀土與關稅反制,迫使華府讓步。這場勝利可能讓北京認為,潛在的美國制裁是可以承受的,而其他國家動員懲罰中國的能力,更不足為懼。此外,在川普試圖斡旋俄烏和平的過程中,他對俄羅斯的領土主張有所讓步。由於中國認為台灣理所當然屬於自身勢力範圍,這一點同樣令人鼓舞。不過孫韻也澄清,這並不代表中國會立即攻打台灣。目前看不到大規模部隊動員、後勤準備或政府政策轉向等即將開戰的明確跡象。過去,北京之所以延後對台行動,是因為它知道不能承擔失敗的風險,也對「和平統一」路線充滿信心,認為中國的崛起終將讓台灣主動選擇統一。如今,這種盤算正在改變,既因為過去數年的大國競爭動搖了北京對自身崛起時程的判斷,也因為北京對以武力奪取台灣的信心正在上升。孫韻示警,華府必須意識到,當前這一連串因素的組合,正構成北京眼中的「最佳機會窗口」。
川普批評阿富汗戰爭「北約盟國都躲在後面」!歐洲政要、退伍軍人齊聲反擊
英國首相施凱爾(Keir Starmer)及曾參與阿富汗戰爭的哈利王子(Prince Harry),在23日加入其他歐洲官員與退伍軍人的譴責行列,齊聲批評美國總統川普(Donald Trump)宣稱北約(NATO)歐洲部隊在阿富汗戰爭時遠離前線的說法,形容他的言論既侮辱人又令人震驚。綜合外媒報導,施凱爾向記者表示:「我認為川普總統的言論具有侮辱性,而且坦白說令人震驚。這些話會對那些在戰爭中喪生或受傷者的親人,造成多麼深的傷害。」當被問及是否會要求美國領導人道歉時,施凱爾解釋:「如果是我說錯話,或脫口而出這樣的言辭,我一定會道歉。」施凱爾此次發言特別引發關注,因為他過去在公開場合一向避免直接批評川普。哈利王子23日則在向阿富汗戰爭中喪生的北約部隊致敬時透露:「我曾在那裡服役。我在那裡結交了終生的朋友。我也在那裡失去了朋友。」據悉,他曾2度被派往該國。哈利王子續稱:「2001年,北約歷史上首次,也是唯一一次,啟動了第5條集體防禦條款。這意味著所有盟國都有義務與美國並肩作戰,在阿富汗維護我們共同的安全。盟國響應了這一號召。成千上萬人的生活從此改變。父母們埋葬了他們的兒女。孩子們失去了父母。家庭承受著巨大的痛苦。這些犧牲值得我們如實、尊重地談論,因為我們都將繼續團結一致,忠於捍衛外交與和平。」報導補充,英國在阿富汗戰爭中共有457名軍人陣亡,這是自1950年代以來英國傷亡最慘重的1場海外戰爭。在戰事最激烈的數年間,英國主導了阿富汗最大、也最暴力的赫爾曼德省(Helmand)的盟軍行動,同時也在伊拉克戰場上作為美國的主要盟友並肩作戰。據悉,川普於美東時間22日在《福斯商業頻道》(Fox Business Network)節目中宣稱,美國「從來不需要」北約,並指控盟國在阿富汗戰爭中「稍微遠離了前線」,「我們從來不需要他們。我們從來沒有真正要求過他們什麼。他們會說他們派了一些部隊到阿富汗……他們確實派了一些部隊,但他們駐紮得比較靠後,沒有直接參與前線作戰。」川普還強調,他不確定如果美國需要他們的話,這個軍事聯盟是否會支持美國。上述論調正值川普於瑞士達沃斯(Davos)出席「世界經濟論壇」(World Economic Forum)期間,再度表示美國應該接管丹麥自治領土格陵蘭(Greenland)之際,使本已緊張的美歐關係更加惡化。對此,荷蘭外交部長范韋爾(David van Weel)也譴責川普關於阿富汗戰爭的說法,形容其內容不實且不尊重人。波蘭國防部長科西尼亞克-卡梅什(Wladyslaw Kosiniak-Kamysz)則表示,波蘭的犧牲「永遠不會被遺忘,也絕不能被淡化。」曾在阿富汗與伊拉克服役的波蘭退役將軍、前特種部隊指揮官波爾科(Roman Polko),在接受《路透社》訪問時呼籲:「我們期待他能為這番言論進行道歉。」他補充,川普已經「跨越紅線」,「我們為這個同盟付出了鮮血,我們真的犧牲了自己的生命。」英國退伍軍人事務大臣卡恩斯(Alistair Carns)也批評川普的說法「完全荒謬」。卡恩斯本人曾5度執行海外任務,其中包括在阿富汗與美軍並肩作戰。他在社群平台X上發布的影片中感嘆:「我們一起流過血、汗及眼淚,不是每個人都能回家。」英國軍情六處(MI6)前局長摩爾(Richard Moore)則表示,他與許多MI6官員一樣,曾在危險環境中與「勇敢且備受敬重的」美國中央情報局(CIA)同僚一同執行任務,並以能與英國最親密的盟友合作為榮。英國中間派自由民主黨(Liberal Democrats)黨魁戴維(Ed Davey)亦在X上寫道:「川普5次躲避兵役,他怎麼敢質疑他們的犧牲?」在阿富汗戰爭中,除了英軍傳出傷亡之外,加拿大也陣亡了超過150人,法國則有90名軍人喪生,德國、義大利與其他國家亦有數十人死亡。而此次因格陵蘭問題遭美國施加極大壓力的丹麥,則有44名軍人陣亡,為北約中人均死亡率最高的國家之一。丹麥國會保守黨反對派議員亞洛夫(Rasmus Jarlov)因此也批評川普的言論「極其無知。」另據美國國防部(U.S. Department of Defense)的數據,美國在阿富汗共約有2,460名軍人陣亡,其人均死亡比例與英國、丹麥相當。
輝達斥資200億美元!收購AI新創「Groq」資產
美國私募股權與風險投資公司「Disruptive」執行長戴維斯(Alex Davis)表示,輝達(NVIDIA)已同意以現金200億美元(約合新台幣6,288億元)收購高效能人工智慧加速晶片設計公司「Groq」的相關資產。Disruptive主導了該新創公司今年9月的最新1輪融資。據《CNBC》報導,戴維斯指出,他的公司自2016年Groq成立以來,已在該公司投資超過5億美元,而這筆交易是在相當短的時間內敲定的。3個月前,Groq完成7.5億美元的募資,估值約為69億美元。該輪投資者包括貝萊德(BlackRock)與路博邁集團(Neuberger Berman),以及三星(Samsung)、思科(Cisco)、投資公司「Altimeter」與創投公司「1789 Capital」,其中美國總統長子小唐納川普(Donald Trump Jr.)為「1789 Capital」的合夥人之一。Groq於24日在官方部落格中表示,公司已「與輝達就Groq的人工智慧推論技術(inference technology)達成1項非獨家授權協議」,但未揭露交易價格。部落格文章續稱,隨著這項交易,Groq創辦人暨執行長羅斯(Jonathan Ross)、公司總裁馬德拉(Sunny Madra)以及其他高階主管,將「加入輝達,協助推進並擴展獲授權的技術。」Groq還補充,公司將持續以「獨立公司」身分運作,並由財務長愛德華茲(Simon Edwards)出任執行長。對此,輝達財務長克雷斯(Colette Kress)拒絕對這筆交易發表評論。戴維斯向《CNBC》表示,輝達將取得Groq的所有資產,但其尚在起步階段的Groq Cloud雲端業務並不包含在交易之中。Groq則表示,「GroqCloud將持續不中斷地運作。」這筆交易是輝達迄今規模最大的收購案。該晶片製造商過去最大的1筆併購發生在2019年,當時以接近70億美元的價格收購以色列晶片設計公司邁絡思(Mellanox)。截至10月底,輝達的現金與短期投資總額為606億美元,較2023年初的133億美元大幅增加。根據《CNBC》取得的1封寄給員工的內部電子郵件,輝達執行長黃仁勳表示,這項協議將擴展輝達的能力。他在信中寫道:「我們計畫將Groq的低延遲處理器整合進『NVIDIA AI工廠架構』(NVIDIA AI factory architecture),進一步延伸平台能力,以服務更廣泛的AI推論與即時工作負載。」黃仁勳補充:「儘管我們將延攬優秀的人才加入輝達,並授權使用Groq的智慧財產,但我們並未收購Groq這家公司本身。」輝達曾在今年9月策劃過1項類似但規模較小的交易。當時,該公司斥資超過9億美元,聘用AI硬體新創「Enfabrica」的執行長桑卡爾(Rochan Sankar)及其他員工,並授權使用該公司的技術。過去幾年,包括Meta、Google與微軟(Microsoft)在內的其他科技巨頭,也透過各種形式的授權交易,大舉投入資金以延攬頂尖AI人才。隨著手中現金水位快速上升,輝達近來大幅增加對晶片新創與整體生態系的投資。該公司已投資AI與能源基礎設施公司「Crusoe」、AI模型開發商「Cohere」,並在以AI為核心的雲端服務商「CoreWeave」準備今年上市之際,加碼對其投資。今年9月,輝達表示有意向OpenAI投資高達1,000億美元,而該新創公司則承諾至少部署10吉瓦的輝達產品。雙方至今尚未宣布正式協議。同1個月,輝達也宣布,將在合作關係下向英特爾(Intel)投資50億美元。在AI加速晶片需求激增的背景下,Groq今年的營收目標為5億美元,這類晶片可用於加速大型語言模型完成推論相關任務。戴維斯表示,當輝達接觸Groq時,該公司並未尋求出售。報導補充,Groq成立於2016年,由一群前工程師創立,其中包括羅斯。他曾是Google張量處理單元(tensor processing unit,TPU)的創造者之一。TPU是這家搜尋巨頭所開發的客製化晶片,目前被部分公司視為輝達圖形處理器(graphics processing units,GPU)的替代方案。在2016年底向美國證券交易委員會(SEC)提交的初始文件中,Groq宣布完成1,030萬美元的募資,並列出羅斯與懷特曼(Douglas Wightman)為公司負責人。據悉,懷特曼是1名企業家,曾任職於Google X實驗室的「登月工廠」(moonshot factory)。根據其LinkedIn資料,懷特曼已於2019年離開Groq。Groq並非唯一在AI浪潮中嶄露頭角的晶片新創。AI晶片製造商「Cerebras Systems」原本計畫於今年上市,但在10月宣布完成超過10億美元募資後,撤回了首次公開募股(IPO)的申請。在向SEC提交的文件中,Cerebras表示「目前不打算進行該項公開發行」,但未說明原因。該公司發言人當時向《CNBC》表示,仍希望能儘快完成上市。Cerebras於2024年底申請IPO,當時正加速布局,試圖在為生成式AI模型打造處理器的市場上,與輝達正面競爭。
9家藥廠與川普簽署協議!降低藥品價格換「關稅寬限期3年」
多家美國與歐洲最大的製藥公司於美東時間19日與美國總統川普(Donald Trump)達成協議,自願以更低價格販售藥品,配合其政府推動將美國藥價與海外較低價格掛鉤的政策方向。參與這項協議的藥廠包括默克(Merck)、必治妥施貴寶(Bristol Myers Squibb)、安進(Amgen)、吉利德科學(Gilead)、葛蘭素史克(GSK)、賽諾菲(Sanofi)、羅氏(Roche)旗下的基因泰克(Genentech)、百靈佳殷格翰(Boehringer Ingelheim)以及諾華(Novartis)。作為交換條件,這9家公司獲得為期3年的寬限期,其產品在此期間不會受到川普計畫中的「藥品專屬關稅」影響,前提是藥廠必須進一步投資於美國本土製造。19日公布的承諾中,最引人注目的是必治妥施貴寶同意,將其暢銷抗凝血藥物、也是美國處方量最高的產品之一艾必克凝(Eliquis)免費提供給「聯邦醫療補助計畫」(Medicaid)。川普曾在7月致函包括上述公司在內的17家大型製藥商,要求它們配合其「最惠國待遇」(most favored nation)政策降低藥價。川普在5月簽署行政命令,重新啟動該政策,主張提高美國以外市場的藥價,並稱此舉是為了「終結全球搭便車行為」(end global freeloading)。川普在19日的活動上表示,截至目前,17家最大製藥公司中已有14家同意大幅降低藥價,讓美國人民與病患受惠。他強調,這是「美國醫療史上,病患負擔能力方面最重大的勝利」,而且「每1位美國人都將因此受益。」在尚未簽署藥價協議的主要藥廠中,包括嬌生(Johnson & Johnson)、艾伯維(AbbVie)與再生元(Regeneron)。不過川普指出,嬌生「下週就會到場」。至於這些藥價協議實際將如何運作,目前尚未立即公布完整條款,因此其影響範圍仍不明朗。這9家藥廠同意採取多項措施來降低美國藥價,包括以「最惠國待遇」的最低價格,向聯邦醫療補助計畫病患販售既有療法,並對新藥價格作出保證。川普表示,這些藥廠也同意,將旗下最受歡迎的藥品上架至即將推出的消費者直售網站「川普藥品平台」(TrumpRx),該平台預計於1月上線。部分公司同時推出新的,或擴大既有的消費者直售方案。舉例來說,吉利德表示,將推出1項計畫,使病患能以折扣價格取得其C型肝炎治療與治癒藥物宜譜莎(Epclusa)。賽諾菲則表示,將在TrumpRx及其他消費者直售平台上,針對治療感染、心血管疾病與糖尿病的部分藥物,提供接近7折的折扣。默克指出,將透過直達病患的計畫,向自費患者提供3款糖尿病藥物約7折的價格優惠,包括佳糖維(Januvia)、捷糖穩(Janumet)與捷糖穩XR(Janumet XR)。該公司也表示,若其實驗性每日口服降膽固醇藥物未來在美國獲准上市,該計畫也將適用於該藥品。默克執行長戴維斯(Robert Davis)在記者會上表示,他理解川普推動藥品可負擔性與美國民眾用藥可近性的目標,同時也包括提高美國以外市場的藥價,並強調默克「百分之百支持」相關行動。另一方面,安進將擴大其既有的直達病患計畫,納入預防性偏頭痛藥物安莫疼(Aimovig)以及自體免疫疾病治療藥物「Amjevita」,分別提供6折與2折的每月折扣價格。今年稍早,川普已宣布與禮來(Eli Lilly)、諾和諾德(Novo Nordisk)、輝瑞(Pfizer)、阿斯特捷利康(AstraZeneca)以及默克雪蘭諾(EMD Serono)達成協議,這些公司同意以折扣價直接向病患販售部分藥品,換取免除未來藥品關稅以及其他好處,例如新藥審查加速。根據蘭德公司(Rand Corp.)2024年的1項研究,美國處方藥價格平均幾乎是海外市場的3倍,其中品牌藥物價格甚至超過4倍。對此,代表多家大型製藥公司的產業協會美國藥品研究與製造商協會(PhRMA)表示,川普的「最惠國待遇」定價並非降低美國藥價的最佳方式,並將美國與海外藥價差距歸咎於藥物福利管理者(pharmacy benefit managers,PBMs)。對多數藥廠而言,美國都是最重要的單一市場,無論其總部設於何處。即使以歐洲為基地,歐洲大型製藥公司也高度依賴美國市場,歐洲前10大藥廠中,有一半以上的公司,其大部分營收來自美國。
商用不動產全年交易1,501億元 廠房占4成科技業成大買家
11月台灣出口創下史上新高,推升台灣今年經濟成長率預測上升至7.37%,AI產業的快速崛起帶動商用不動產買氣穩定維持。根據第一太平戴維斯統計,2025年大型商用不動產交易金額約1,501億元,較去年同期減少8%;大型土地與地上權交易方面,由於第七波選擇性信用管制衝擊,全年土地交易僅1,592億元,年減率為34%。整體而言,商用不動產交易延續去年動能,與土地市場呈分歧的局面。根據統計,廠房交易延續去年的強勁需求,今年交易金額為623億元,占整體商用不動產比重約42%,交易規模更為歷年來的第二高。科技業為最大買家,其中以半導體業貢獻半數,其次為電子零組件業,兩大產業皆為今年出口表現最亮眼的產業。觀察近兩年積極擴廠的半導體業,包括日月光投控集團和台灣美光等中、美兩大半導體大廠,日月光投控集團購置金額達250億元,集團旗下的日月光半導體與矽品積極擴廠,矽品投入高達70億元於台灣中部擴廠,日月光半導體今年分別以65億及42.3億購置南科高雄園區及中壢產業園區的廠房。台灣美光則是持續深化在台布局,去年購置台南產業園區廠房後,今年再以30.5億購置中科后里園區廠房,累積近兩年交易總額達123.8億元。辦公室交易規模排名第二,總金額為291億元,占比19%,最大筆交易為陽明海運以112.2億元購買南港的華固中央置地全棟辦公樓,是近年最大宗自用辦公總部購置案,另外統一超、創新宇宙及美好證券則分別於今年購置內湖V-Park的B、C兩棟,交易總金額為81.6億元。零售不動產則排名第三,交易總金額為272億,主要交易包括竹北豐生活購物中心的預售買賣案,以及樂富一號REITs購買台茂部分產權,分別貢獻162.6億及77.4億元。買方方面,科技業全年投入613億元,連續3年成為最大買方,偏好既有廠房或新建廠辦以快速投產。土地市場方面,全年土地及地上權交易金額為1,592億元,年減34%。建商購地動能受房市政策緊縮所影響,於今年第一季大舉購入527億的土地庫存後,後三季購地動能逐季下滑,累積全年交易金額僅達962億元,年減達42%,由於貸款不易,過往積極購置市區老舊商用不動產已獲取精華區土地的動能也降低。雖然建商購地上縮手,但看好軌道經濟的發展潛力,多家建商透過結盟合作參與大型捷運聯開或公辦都更等開發案,包括高雄捷運、新北捷運等,其中投資金額最高的Y7新北十四張捷運聯開案,由宏匯集團、愛山林、甲山林合組的環宇上城公司得標,預計投資985億元開發14.3公頃之基地,興建住宅、辦公和商場等複合式建築。第一太平戴維斯董事長黃瑞楠表示,展望2026年,全球AI產業熱度不減,主計處預估在外銷訂單拉升下,明年經濟成長率將達3.54%,預期明年商用不動產市場將會延續今年走勢,半導體、電子零組件等出口強勁產業將持續擴大在台灣生產量能。科技產業群聚性、建物規格、電力供給將成為科技業評估重點,新竹與台南的科學園區與周邊產業園區,是科技業拓點的優先選項。不動產投資方面,黃瑞楠表示,由於市區不動產投報率仍未提升,考量資金成本下,投資型買方投入商用不動產意願低,自用投資人仍是市場主力,賣方價格保持彈性才有機會成交。
貿易戰重創美國農業!川普推120億美元紓困 農民嘆:僅解決燃眉之急
今年面臨嚴重虧損的美國農民,對美國總統川普(Donald Trump)於8日宣布的120億美元紓困方案表示歡迎,但也感嘆這筆資金不足以完全彌補他們,因作物價格低迷及貿易戰造成的損失。據《路透社》報導,5位農民和農業團體代表、4位農業經濟學家以及3位銀行家指出,這筆援助將有助於農民準備下一個播種季節,但他們也補充,這筆資金僅占農業損失的一小部分,無法真正拯救疲弱的農業經濟。全國農民聯盟(National Farmers Union)倡議副總裁斯特蘭茲(Mike Stranz)表示,「這筆援助是讓農民撐到明年的一線生機,但也僅能解決燃眉之急,而非長久之計。」近年來,農民遭遇低作物價格,以及勞動力、肥料與種子等投入成本上升的壓力;同時,大豆等作物的出口則因川普的貿易爭端而下滑。美國北達科他州立大學(North Dakota State University)農業風險政策中心副主任阿里塔(Shawn Arita)表示,今年農業損失估計介於350億至440億美元之間,涵蓋9大主要商品作物,包括玉米、大豆、小麥與花生。川普政府官員表示,這筆紓困僅是過渡性措施,直到川普稅收與支出法案中對農業支持計畫的有利變化開始生效,預計屆時政府對農民的援助將會增加。美國農業部(U.S. Department of Agriculture)部長羅林斯(Brooke Rollins)表示,政府的最終目標是讓農民擁有強勁市場,「而不是為了領政府支票而耕種。」根據美國銀行家協會(American Bankers Association)與聯邦農業信貸公司「Farmer Mac」在11月進行的調查,農業貸款機構預估,到了2026年,獲利的農場借款戶將不到一半,而流動性、收入與通膨是他們最關切的問題。即便不包含這次的新紓困案,川普政府今年原本就準備提供接近創紀錄的400億美元政府援助給予農民,來源包括臨時性災害支援與經濟補助。據悉,在川普1.0任內,他曾在2年間向農民發放約230億美元的貿易補貼。根據美國政府問責署(Government Accountability Office)2021年的報告,部分地區的農民因美國農業部計算支付的方式而獲得過度補償。與此同時,川普的稅收與支出法案《大而美法案》(One Big Beautiful Bill Act)可能會在明年推升部分農業補貼。該法案提高了作物「參考價格」(reference price),即農業安全網計畫啟動的價格門檻,涵蓋玉米、大豆等商品。美國農業部農場生產與保育次長(under secretary for farm production and conservation)佛爾代斯(Richard Fordyce)在8日與記者通話時表示,本週的紓困方案「旨在協助農民維持營運,直到《大而美法案》自2026年10月起生效,包括參考價格上調10%至21%等重大改進。」他補充,本次紓困將不會依地區調整,支付方式會根據農作面積、成本與其他因素計算。對此,獨立農業經濟學家戴維斯(Wesley Davis)表示,參考價格的調整雖然受歡迎且重要,但仍不足以幫助農民應付日益累積的債務與更高的成本。根據普渡大學(Purdue University)與芝加哥商品交易所(CME Group)於10月的調查,超過半數的農民預期會使用聯邦補助來償還債務,而非投資於機械或營運資金。堪薩斯州立大學(Kansas State University)農業經濟學教授伊夫特(Jennifer Ifft)分析,120億美元將「被分散得相當廣」,「如果你目前財務狀況不佳,這只是個短暫的過渡。」報導補充,當中國在5月至11月間全面停止美國大豆進口時,美國大豆農民尤其受到重創。根據交易商與分析師說法,農民在出口旺季初期損失了數十億美元的大豆銷售額,且可能無法挽回這部分的需求。美國大豆協會(American Soybean Association)主席、肯塔基州農民拉格蘭(Caleb Ragland)表示,聯邦紓困僅能彌補約1/4的大豆損失,「我們感謝經濟援助」,但這筆錢只是「堵住資金缺口、減緩失血。」此外,根據美國國家馬鈴薯委員會(National Potato Council)執行長暨特用作物農業法案聯盟(Specialty Crop Farm Bill Alliance)共同主席夸爾斯(Kam Quarles)的說法,120億美元中的大部分資金不會流向蔬果生產者。他們只能申請其中10億美元的部分,但這遠不足以覆蓋損失。夸爾斯補充,光是赤褐色馬鈴薯(russet potatoes),今年損失就高達約5億美元,「需求要大得多。」
當美國文化遇見台灣客家文化 哈雷騎士與酸柑茶的美麗邂逅
美國評論家亨利·斯蒂爾康馬傑在1950年曾以《美國精神》一書,詮釋這種融合著自信、獨立、進取、包容與自由的文化。21世紀的今天,儘管每個人都有自己的解讀,但如果要找一個最能代表美國文化的品牌,相信許多人都會選擇哈雷機車吧?哈雷百年不衰的最重要原因,就是始終能夠激發客戶的激情,成為他們生活中的一部分。(圖/吳德亮攝)作為一間擁有百年歷史的企業,哈雷戴維森用兩個輪子寫了一部生動的美國奮鬥史,從發展初期的開拓創新,歷經了兩次世界大戰、全球經濟大蕭條、買斷與回購、國外競爭以及市場變化的重重洗禮,至今依然屹立不搖、閃耀全球舞台,堪稱美國傳統製造業的傳奇,更被賦予了更多的精神與文化內涵。哈雷機車不僅是交通工具,更是許多朋友們的「生活大玩具」。 (圖/吳德亮攝)同樣擁有百多年的歷史,曾經盛行於桃竹苗地區的酸柑茶,在過去物質尚不充裕的年代,幾乎是客家鄉親家家戶戶必備的保健聖品。但隨著國民所得的提高,以及成藥的普及,而逐漸被遺忘。近年又因無毒、有機、養生等觀念的抬頭,而使得客家先民留下的寶貴資產又恢復了產製,不僅普及到客家庄以外的全台各族群,更受到歐、美、日等國的青睞,成功外銷美國、加拿大等地。百輛哈雷機車與百年茶廠酸柑茶最美麗邂逅。(圖/吳德亮攝)當哈雷機車所代表的美國文化,遇見酸柑茶代表的台灣客家文化,會激盪出怎樣的火花?由「太古哈雷」贊助、台灣哈雷車主俱樂部主辦,「台灣哈雷騎趣美好—酸柑茶」活動,在桃園市龍潭區「福源」百年茶廠盛大展開。一百多輛爭奇鬥豔的哈雷機車從台灣北、中、南各地御風而來,齊聚紅磚古厝前的禾埕廣場,加上帥氣十足的男女騎士們,構成衝突又有趣的畫面。百多位哈雷騎士在福源茶廠分組製作客家酸柑茶。(圖/吳德亮攝)太古哈雷總監黃鎮書就是來自新竹北埔的客家子弟,他說哈雷機車於2008年由太古集團引進,翌年就成立哈雷車主俱樂部,從最初的兩百多位會員成長至今約有四千多位,有效會員數約2500人左右,涵蓋年齡從25歲到60歲。十多年來除了每年10月第一個禮拜的「全國大會師」,也不斷創造許多挑戰如「一日環島」、「一日一千公里」等,更積極參與或舉辦各種公益或慈善活動,如前往偏鄉幫助弱勢等。俱樂部劉會長更希望能將哈雷精神融入地方特色文化,因此特別選擇了最富傳統客家精神的酸柑茶,讓會員在專業製茶師的指導下親自參與製作,除了體驗客家先民勤奮的在地生活智慧,更能與自由、熱情、參與的美國精神相結合。專業製茶師指導騎士們在柑橘頂端挖出缺口取出果肉。(圖/吳德亮攝)話說每年農曆春節期間,台灣許多民眾都喜歡買幾個比一般椪柑足足大上一號的「虎頭柑」回家拜拜。整粒看起來彷彿巨無霸般的虎頭柑,由於皮厚、水分多,加上橙紅紅的外表,看起來充滿過節的喜氣,尤其還可以在供桌上持續放上一個月而不變壞,因此作為敬神祭祖並討個吉利好運,相當受到一般民眾的青睞。帥氣的哈雷女騎士將攪拌後的果肉與茶葉回填至虎頭柑塞滿。(圖/吳德亮攝)不過,虎頭柑與食用為主的桶柑或椪柑不同,果肉奇酸無比,一般除了害喜的少婦外,根本沒人能嚥得下去,明顯地「中看不中吃」。因此只要春節一過,因水份消失而萎縮硬化的虎頭柑,十之八九會被無情地當作垃圾棄置。不過勤儉惜物的客家先民卻不捨如此浪費,反而將製茶過程中淘汰下來的「茶角」塞入,製成有如黑茶類普洱茶外觀的酸柑茶,不僅可以「化腐朽為神奇」地放個五年、十年以上,敲碎後沖泡飲用溫潤爽口,茶香與柑香融合的微酸口感令人回味再三,據說對咳嗽、化痰、解熱都有功效,堪稱台灣最獨特的「緊壓茶」了。當百多輛哈雷機車轟隆隆地騎進龍潭著名的「竹窩子」茶區,遠遠就被高聳入雲的巨大煙囪所震撼,紅牆黛瓦的外觀,乍看彷彿典型的客家民居,走入大門後,才頓時被近600坪偌大的廠房,以及與密集排列的大型機具所吸引。福源製茶廠第三代掌門黃文諒,從小就耳濡目染酸柑茶的製法,加上每逢咳嗽不止時,母親就會泡上一杯酸柑茶的童年溫馨記憶,因而矢志將先民留下的智慧結晶繼續承傳。福源茶廠第三代掌門黃文諒與他光滑渾圓且無鐵絲痕的酸柑茶。(圖/吳德亮攝)不過製作酸柑茶可不容易,第一步是挖果肉:在黃文諒夫婦的指導帶領下,騎士們個個脫掉頭盔,戴上塑膠手套,以特製的金屬圓筒在柑橘頂端挖出缺口,捨棄原本挖開的柑皮,另外挑選外觀看來較差的虎頭柑,切下較大的柑皮作蓋子,以便下一步能塞入已經填滿茶葉的半成品內,讓兩者完全密合。哈雷騎士們以特製的金屬圓筒在柑橘頂端開口挖果肉,是製作酸柑茶的第一步。(圖/吳德亮攝)從上午十時開始挖果肉,加上中午休息用餐後,進行至第二步,騎士們興高采烈地以杓匙將果肉挖出,仔細濾掉果肉裡的籽,將挖出的果肉交予黃大嫂放進絞碎機絞碎後取出,再請大家動手與茶葉混合攪拌,並陸續回填至挖空的柑仔內,將柑仔塞得圓鼓鼓的,再將預先準備好的柑皮蓋子塞入。騎士們將絞碎後的柑橘果肉與茶葉攪拌混合。(圖/吳德亮攝)騎士們挖出柑橘缺口取出果肉。(圖/吳德亮攝)對騎士們來說,階段性任務已經完成,但黃文諒夫婦必須一顆顆整理後再送進蒸籠:一蒸、一壓、一烤,再蒸、再壓、再烤,每天重覆同樣的動作,天氣好時尚須將酸柑茶拿到陽光下曝曬。歷經「九蒸九曬」不斷的蒸、曬、烘、壓,一共九次工序才能完成,總共需費時三~五個月。黃文諒說蒸熟、蒸透的酸柑茶,才經得起長期陳放,因此騎士們必須等待一段時日,才拿得到自己費心製作的酸柑茶成品,光滑渾圓、無鐵絲痕,像極了黑褐色的車輪,聞起來又有一股淡淡的茶葉與陳皮清香,必將成為哈雷騎士們永久的珍藏與記憶。填滿茶葉的酸柑茶還需歷經多次蒸烤,顏色逐漸轉黑且硬度也不斷提高。(圖/吳德亮攝)