質量
」 大陸 中國 BMI 美國 川普
女生必看「低成本富養自己」的好習慣！提升自我的終極清單：讀書、運動、存錢，別在最好的年紀活得太便宜
在這個快節奏、充滿比較的社群時代，妳是否也曾滑著手機，羨慕別人的精緻生活，卻對自己的現狀感到迷惘？其實，女生最好的投資，永遠是「自己」。變好，不是為了取悅任何人，而是為了讓自己擁有拒絕的底氣以及選擇的權利。如何讓自己越過越自信從容？就從生活細節開始讓自己升級，不靠金錢名牌堆砌，一步步走向那個更耀眼的自己。女生提升自我的 4 大關鍵心法：比五官更重要的是「體態」與「氣色」長相是天生的，但「氛圍感」是修煉出來的。體態決勝負：隨時提醒自己不要駝背、聳肩或脖子前傾，練習瑜珈或皮拉提斯，不僅能雕塑線條，更能讓妳的舉手投足充滿優雅的延展感，一個挺拔的背影，比一張漂亮的臉蛋更耐看。養出乾淨感：不一定要濃妝豔抹，但皮膚要乾淨、頭髮要蓬鬆柔順、指甲要整潔。堅持防曬、認真護膚、定期修剪髮尾，這些細節堆疊起來的「乾淨感」，就是最高級的保養。（圖／取自 lavieenbluu IG）女生提升自我的 4 大關鍵心法：內在涵養，讀書是門檻最低的高貴蘇軾曾說：「腹有詩書氣自華，讀書萬卷始通神。」堅持每天閱讀：睡前放下手機，閱讀30分鐘，無論是文學、心理學還是財經書籍，書本能拓展妳的眼界，讓妳在與人交談時言之有物，氣質自然流露。學習新技能：每年為自己設定一個學習目標，比如一門外語、剪輯影片、或是考取一張證照。不斷升級自己的「大腦軟體」，是建立自信最紮實的來源。（圖／取自 lavieenbluu IG）女生提升自我的 4 大關鍵心法：戒掉「玻璃心」，學會高質量的獨處成熟的女生，都擁有一顆穩定的內心。情緒穩定：不要做情緒的奴隸，遇到問題先解決、再宣洩。學會用更寬廣的視角看事情，不為別人的評價而患得患失。享受獨處：不要為了合群而強行融入不適合的圈子。學會享受一個人的時光，看展、運動、做飯，在獨處中與自己對話。擁有「高質量獨處」能力的人，往往更有魅力。（圖／取自 lavieenbluu IG）女生提升自我的 4 大關鍵心法：財務獨立，存款是妳最大的底氣經濟獨立，才能靈魂挺拔。拒絕精緻窮：不要為了面子，去消費超出能力的奢侈品。學會記帳，分清「想要」與「需要」。建立被動收入：趁年輕開始學習理財投資（如ETF、基金）。當妳戶頭裡的數字在增長，妳面對生活變故的恐慌就會減少。錢不一定能買到幸福，但能給妳說「不」的權利，以及轉身離開的勇氣。（圖／取自 lavieenbluu IG）
為什麼韓妞皮膚這麼白？韓國空姐揭秘每月兩次皮膚科管理＋忌口這「4種食物」
每次搭乘韓系航空，總會被空服員那白皙透亮、彷彿自帶反光板的好膚質所吸引。在機艙這種極度乾燥、紫外線強烈且作息日夜顛倒的環境下，她們究竟是如何維持完美的肌膚狀態？韓國空姐「藝真」大方分享，養出好膚色並非一蹴可幾，比起不斷疊加繁複的保養步驟，「堅持最基本的微習慣」才是勝負關鍵。從內在調理到外在防護，只要將這些細節融入生活，妳也能養出令人稱羨的透亮牛奶肌！韓國空姐推薦美白方法：維他命C + 穀胱甘肽吃出透亮感藝真認為，內在調理與外部保養同等重要。她每天都會固定補充維他命C，幫助抗氧化與提亮膚色；此外，她也跟隨身邊朋友的腳步，補充穀胱甘肽，這有助於代謝黑色素，讓膚色看起來更均勻淨白。透過持續的營養補充，為肌膚打好發光的底子。（圖／取自 艺真 小紅書）韓國空姐推薦美白方法：分區卸妝與鎮定管理養出健康角質層針對容易泛紅敏感的膚質，藝真在清潔上極度講究。她會「看當天膚況」決定卸妝產品，淡妝使用清爽的卸妝水、濃妝選擇卸妝力強的卸妝油、敏感期改用溫和的卸妝膏減少摩擦。此外，她選擇溫和質地的去角質產品，並搭配每個月1-2次的皮膚科管理，深層調理膚況。長期堅持下來，皮膚不僅更穩定，也因為角質代謝正常而顯得通透。（圖／取自 艺真 小紅書）韓國空姐推薦美白方法：研究成份最近喜歡 PDRN 與菸鹼醯胺從高中就開始鑽研變白方法的藝真，現在挑選保養品時會嚴格檢視成分。她近期最推崇含有 PDRN與菸鹼醯胺（維生素B3）的精華液。PDRN能幫助肌膚修復再生，菸鹼醯胺則是公認的美白與強健屏障成分。她強調，選對成分後，最重要的就是「堅持長期使用」，才能看到真實的改變。（圖／取自 艺真 小紅書）韓國空姐推薦美白方法：起床就擦防曬，物理遮蔽不可少「防曬是美白的最大關鍵！」藝真的防曬習慣堪稱教科書等級。她從早上起床開始就會擦上防曬乳，即使沒化妝，也會每隔3-4小時補擦一次，確保防護力不減弱。出門時，遮陽傘與防曬衣更是標準配備，透過物理性遮蔽隔絕紫外線，徹底斬斷變黑的源頭。（圖／取自 艺真 小紅書）韓國空姐推薦美白方法：高質量睡眠與戒糖飲食幫助拒絕暗沉與泛紅身為空服員作息往往難以固定，但藝真對睡眠品質絕不妥協。她隨身攜帶眼罩與耳塞，確保即使在短暫的休息時間也能擁有高品質的深層睡眠，並盡量維持在12點前入睡、睡滿7小時。 飲食方面，她嚴格忌口，少吃零食、甜食、炸物與酒精。她曾親身試過連續幾天吃甜食後發現臉上泛紅變得更嚴重。因此，清淡飲食不僅是為了身材，更是維持肌膚澄淨透亮的秘訣。（圖／取自 艺真 小紅書）
做腹部CT檢查「照出子宮」？患者看報告傻眼：我是男的 醫院回應了
大陸安徽省宿州市一名男子近日在社交平台發文指出，自己於宿州市立醫院進行腹部CT檢查時，竟在報告單上看到「子宮及雙側附件區未見異常」等字樣。由於男性並不存在相關器官，他質疑醫院在診斷與文書處理上嚴重失職，引發網友熱議。《每日經濟新聞》報導，男性被「診斷」出子宮、卵巢，或是被寫上「月經正常」、甚至「已婚已育」等離譜紀錄，並非首次發生。在醫療資訊化高度普及的現在，電子病歷與影像系統被視為提升效率的重要工具，但隨之而來的「模板依賴」問題也愈發明顯。據了解，部分醫護人員為了節省時間，習慣性將前一名患者的病歷內容直接複製貼上，或沿用預設模板，卻未仔細核對患者性別、病史、檢查部位等基本資訊，導致離譜錯誤遺留在正式報告中，既影響醫療文書的專業性，也使患者對醫療質量產生不信任。針對此事件，宿州市立醫院17日晚間發布正式情況通報，證實報告內容確有錯誤。院方表示，發現問題後已立即成立專門工作組展開調查，目前涉事醫生與所在科室主任均已被停職接受調查。院方坦言，此事件暴露醫院在制度執行、質量管控等環節存在缺失，並向患者及社會公開道歉。醫院承諾，將在調查結果出爐後，依法依規嚴肅處理相關責任人，同時進行全面整改，包括強化制度落實、規範醫療文書使用流程、加強醫務人員管理與培訓，避免類似事件再次發生。院方表示，將以此為鑑，切實提升醫療服務品質，保障民眾的健康權益。
川普即將批准向沙烏地出售「F-35戰機」！以色列憂削弱其軍事質量優勢
美國總統川普（Donald Trump）於美東時間17日表示，他將批准向沙烏地阿拉伯出售先進的F-35戰鬥機，這一舉動顯示華盛頓在向阿拉伯國家轉讓高端武器時政策的重大轉變。據卡達《半島電視台》報導，川普17日在白宮宣布此消息，恰逢沙烏地王儲沙爾曼（Mohammed bin Salman）預計在翌日訪美。川普告訴記者：「我們將出售F-35。他們想買，我計劃成行。他們一直是我們的好盟友。」此舉對利雅德（Riyadh）而言無疑是一大勝利，尤其是在川普試圖促使沙烏地與以色列建立正式外交關係，作為《亞伯拉罕協議》（Abraham Accords）的一部分之際。然而，沙烏地官員多次重申，該國仍堅持阿拉伯和平倡議（Arab Peace Initiative），該倡議規定只有在建立可行的巴勒斯坦國家後，才會承認以色列。然而，以色列至今仍每天違反巴勒斯坦加薩（Gaza）地區的停火協議。據悉，F-35戰鬥機由全球最大的國防工業承包商「洛克希德馬丁」（Lockheed Martin）製造，被廣泛認為是全球最先進的戰機，具備高度隱形與先進雷達規避技術，使敵方防禦系統難以探測。這項可能的武器交易也引發了外界對美國外交政策，持續支持以色列「軍事質量優勢」（Qualitative Military Edge，QME）的疑慮。該政策最早由前美國總統詹森（Lyndon Johnson）於1968年提出，並在雷根（Ronald Reagan）總統任內正式採納，成為美國現行法律中的明確規定。該政策40多年來一直指導華盛頓在中東的武器銷售政策，歷屆美國政府都承諾，將保障以色列在面對區域聯軍時，仍能保持QME及打贏勝仗的能力。因此部分以色列官員表達反對，認為向沙烏地出售F-35戰機，可能削弱以色列在該地區的軍事霸權地位。前以色列軍隊副參謀長、在野政黨政治人物高蘭（Yair Golan）指出，這一決定可能在中東引發「軍備競賽」，並破壞以色列多年來保持的優勢。他同時批評以色列總理納坦雅胡（Benjamin Netanyahu）政府「屢屢失敗」，並表示：「以色列安全數十年來依賴的QME正在被浪費。」以色列國家安全部長本-格維爾（Itamar Ben-Gvir）也強調，以色列必須維持在地區的空中優勢。他向《猶太新聞聯合社》（Jewish News Syndicate，JNS）表示：「不能混淆的是，我們願意向任何真正希望伸出援手，且不傷害以色列的人遞出橄欖枝，但我們必須確保軍事優勢。」川普在沙爾曼訪美前夕宣布F-35交易的時機，也凸顯了美國政府試圖深化與利雅德關係的中東戰略意圖。依照過往歷史，美國在應對以色列表達顧慮時，要麼會降低對阿拉伯國家出售武器的規格，要麼會向以色列提供升級版本的額外設備，以維持平衡。當被問及可能與沙烏地的F-35交易時，川普提到美國6月對伊朗的攻擊，稱這次行動「摧毀了」伊朗的核設施，而沙烏地並未參與攻擊。另根據《沙特通訊社》（Saudi Press Agency，SPA）報導，沙爾曼此次赴美前，也收到了伊朗總統裴澤斯基安（Masoud Pezeshkian）的親筆信件，但內容未披露。若F-35交易成行，沙烏地將成為首個加入F-35計畫的阿拉伯國家。回顧2020年，川普也曾批准向阿拉伯聯合大公國（United Arab Emirates）出售F-35戰機，條件是阿布達比（Abu Dhabi）必須與以色列建立正式外交關係，但在2021年拜登（Joe Biden）接任總統後，由於國會對技術安全的疑慮，該交易最終告吹。有鑑於美國國會有權否決總統及國務卿批准的武器銷售案，美沙2國的交易仍充滿變數。
日本已奪31面諾貝爾獎章「稱霸亞洲」 科研領域屢突破
10月6日宣布的2025年諾貝爾生醫獎由日本與美國共3名學者獲得，其中日本大阪大學及京都大學名譽教授坂口志文的研究是3人中開先河的突破。日本至今已經獲得31面諾貝爾獎章，尤其在科學領域頻頻獲獎，雄厚的基礎研究能力有目共睹。1901年至2025年諾貝爾獎頒發歷史中，日本是亞洲獲獎人數最多的國家。得主多半是大學的教授或研究人員，包括物理學獎12人、化學獎9人、生理學或醫學獎6人等多達32名個人及組織。其中物理為最強項，包括最早以以核作用力理論基礎預言介子存在的湯川秀樹、證明微中子具有質量的梶田隆章、發明藍薩發光二極體的赤崎勇與天野浩等。除此之外，化學獎有研究化學反應過程的首位得主福井謙一、發明鋰離子電池的吉野彰，以及因開發金屬有機框架而在今年獲獎的北川進等人。生理或醫學獎有發現多樣性抗體生成和遺傳學原理的首位得主利根川進、發現外周免疫耐受而於今年獲獎的坂口志文，以及發現以負性免疫調節治療癌症的本庶佑等人。日本人是如何辦到在科研領域屢屢突破？根據銘傳大學生物科技學系副教授林翰佐刊登於《科學月刊》的分析文章「日本籍科學家近年屢獲諾貝爾醫學獎，是怎麼辦到的？」相較於台灣，日本人對科學學習比較熱中，擁有比台灣人良好的閱讀習慣。林翰佐指出，日本的實驗室文化具有相當的組織性，研究室的規模較台灣龐大，且每個團隊中學術專業人員比例較高，得以集中科研動能針對有價值的研究，取得主要的學術成就。
旅遊途中遇爺爺過世！男申請全額退票遭拒 理由竟是「你投訴了」
大陸黑龍江省鶴崗市一名宋姓男子近日到西安旅遊，期間因爺爺過世須提前返家，於是向長安航空申請全額退票。宋先生依照要求提交了死亡證明、火化證明及戶口簿證明直系親屬關係；航空公司起初同意退款，卻因旅客向12326及12315投訴，最終以「終審未通過」撤回，只能按正常退票政策退部分費用，引發糾紛。綜合陸媒報導，宋先生與父親原訂4日搭乘長安航空返回哈爾濱，不料爺爺於1日凌晨去世，2人需提前返回。宋先生先為父親購買當日返程機票，自己因身體原因延後1天回家，並在購票平台申請退11月4日的機票。平台記錄顯示，他父親退款132元，宋先生退款116元。宋先生隨後得知，在特殊情況下可申請全額退票，於是聯繫長安航空，並按照要求提供爺爺的死亡證明、火化證明及戶口簿截圖，證明直系親屬關係。航空公司起初表示申請可辦理，但隨後反覆更改說法，最終以「終審未通過」拒絕全額退款，並稱原因是旅客透過12326民航服務質量監督平台及12315進行投訴。事後，宋先生提供3段錄音證明，顯示客服最初同意全額退票，後因投訴撤回申請，僅按正常退改簽政策辦理，收取高額手續費。長安航空客服承認，原先同意退款，但因第三方投訴影響金融處置結果而撤回，最終僅退部分費用。對此，律師表示，航空公司先同意退款又反悔，且將消費者投訴作為拒退理由，顯示報復性處理，違反《民法典》誠實信用原則。事件凸顯航空公司在特殊退票政策執行上的人性化與規範性問題，也引發消費者對航空公司信譽及售後保障的關注。
川普經貿戰完敗！《紐時》：北京推產業自主20年 已築起「經濟安全屏障」
美國總統川普（Donald Trump）長期以關稅作為武器，試圖削弱美國對中國製造的依賴，並防止中國產能過剩對美國經濟造成衝擊。然而，《紐約時報》分析，這場經貿攻守的形勢已在潛移默化中逆轉，因為中國早於多年前，就開始推動降低對美國的依賴，並建立1套可在必要時對美國施壓的經濟結構。據《紐約時報》報導，過去20年間，北京穩步推進所謂的「自力更生」戰略，從製造、科技到能源供應，逐步培養出具備關鍵影響力的「卡脖子」產業。這種政策雖然代價高昂、效率有限，但隨著時間推移，卻讓西方國家在經濟對抗中能運用的籌碼愈來愈少。「自力更生」並非新口號。自前領導人胡錦濤時期開始，中國政策制定者就以此為核心理念。2012年上台的國家主席習近平更將其上升為國家戰略核心。他在上月舉行的中共中央委員會年度會議上再次強調：「我們必須加快高水平科技自立自強。」該次會議為中國下個5年規劃定下總體方針，明確將「自立自強」置於首要位置。這種方針已逐步轉化為具體的國際經濟手段。例如中國今年就開始動用最強勢的反制工具之一，也就是全球稀土金屬及稀土磁體出口的管制。由於中國幾乎壟斷這一領域的開採與精煉業務，導致美國不得不在上週與北京達成妥協。協議使美國對中國課徵的新關稅稅率，調整至與東南亞國家大致相同，甚至低於對印度與巴西等傳統友好國的稅率。中國此舉背後，正是以稀土出口作為談判籌碼。北京威脅將實施更嚴格的出口限制後，川普政府被迫暫停原定9月生效的1項政策，該政策原本將擴大列入制裁名單的中國「軍工關聯企業」，禁止美國企業與之往來。中國的製造業自立計畫不僅止於稀土。如今，中國是全球主要的抗生素與藥物原料供應國，也是電氣設備與低階晶片的生產大國。這使得華盛頓在經濟反制時的選項愈發有限。當美國要求中國放寬稀土出口時，川普政府僅能以限制飛機零件等，少數中國仍需依賴美國出口的產品進行威脅。中國高層則進一步主張強化國內產業體系。習近平的政策顧問、中央政策研究室副主任田培炎近日撰文指出，完整的產業鏈有助於「增強供應鏈韌性」，並可構築「經濟安全屏障」。這樣的理念與中國近年持續強化的產業自主思路相呼應。回顧2001年底中國加入世界貿易組織（WTO）時，當時中國市場仍高度依賴進口。汽車、電信設備與發電設備等商品品質遠不及西方進口產品，導致消費者更傾向進口。然而，隨著20年快速發展，中國不僅在品質上追趕，產量更大幅超越。前中國工業和信息化部長金壯龍就在去年指出：「500種主要工業產品中，中國已有220多種的產量位居世界第一。」上月舉行的中共四中全會更進一步要求從明年起加倍推進先進製造業發展，並提出要建設「製造強國、質量強國、航天強國、交通強國、網路強國」等方向。這意味著，北京將以龐大的製造能力結合國家干預，繼續強化經濟自主。當前，全球僅剩少數產業仍由美歐企業主導，如商用飛機與高階半導體。專注於美國外交政策和國際關係的美國智庫「外交關係委員會」（Council on Foreign Relations）中國問題專家塞特瑟（Brad Setser）指出：「除了美國公司設計但非美國製造的尖端半導體外，習近平已在逐步將美國產品排除出中國供應鏈的努力中，取得顯著成效。」在人工智慧與尖端軍事所需的高端晶片領域，中國仍然落後。儘管多年投入巨額資金，北京仍需依賴進口晶片。但中國企業已展現靈活應變能力，能透過採購與走私方式取得輝達（Nvidia）的晶片，以支撐國內研發。中國的「自立政策」脈絡清晰可循，從加入WTO後的「自主創新」運動，到2015年推出的「中國製造2025」計畫，再到近2年的「新質生產力」戰略。國有銀行以低利率貸款支持電動車與太陽能電池產業，使中國迅速成為這些產品的出口大國。此外，北京的保護性貿易政策也鞏固了市場結構。自2008年起，中國對進口汽車與大型SUV徵收高額關稅與附加費，使其價格翻倍，抑制了消費需求。反而促使消費者偏好輕型與節能車，推動電動與油電混合車普及，這2類車款如今佔據中國市場過半份額。美國官員在川普首任期初期多半認為，中國若試圖動用供應鏈作為地緣經濟武器，將損害其作為外資投資地的形象，迫使企業轉向其他地區。然而，北京似乎更堅定於追求自主發展，而非迎合外資期待。而中美經濟戰的最新結果也顯示，中國顯然走上了對的發展路徑。
陸海底撈又爆亂小便！家長「紙碗接童尿」放推籃 鄰桌傻眼：還拿店裡毛巾擦
大陸黑龍江省哈爾濱市一間海底撈火鍋店傳出離譜事件。顧客王先生日前用餐時，目睹鄰桌一名孩童當場小便，母親竟拿紙碗接尿後放在推籃上，並以店內毛巾擦拭，現場瀰漫尿味。經王先生投訴後，店方僅以果盤補償，引發不滿。海底撈回應稱，事發後15分鐘內完成區域清潔與消毒，並指派專人持續跟進。《南國今報》報導，王先生指出，當時小孩對母親表示想上廁所，未料家長竟直接將他抱起，拿出一個小紙碗接尿，還將紙碗放在備菜推籃上處理，隨後又以店內擦手毛巾清理，現場立刻瀰漫尿騷味。王先生立即向店員反映，僅獲得一份果盤作為補償，讓他無法接受，認為衛生問題嚴重影響食慾與用餐體驗。針對這起事件，海底撈官方10月31日回覆稱，該門市於事件發生後15分鐘內，即在質量安全部門監督下完成專項清潔與全面消毒，相關污染物品也已全數廢棄，並指派專人與王先生持續溝通、後續跟進。消息曝光後，再度引發外界對火鍋店衛生與顧客行為的關注。不久前，上海的海底撈才發生顧客「向火鍋內小便」的惡劣事件，引爆公憤。事後，涉案兩名17歲少年遭警方行政拘留；海底撈也銷毀全部餐具、進行深度消毒，並對4109筆顧客訂單全額退款及10倍現金補償。法院最終判決兩名少年及家長共賠償公司人民幣220萬元（約新台幣954萬元）。
金陵新脈動2／實名制明城牆用了3.5億塊磚 走一趟頤和路看半部民國史
要了解一座城市的靈魂，沒有比走進它的博物館更直接的方式。在南京，這座累積了千年悲歡離合的古都，其歷史紋理並非僅封存於地底，更被細心珍藏於一座座各具特色的博物館中。作為中國三大博物館之一的南京博物院（簡稱南博），本身就是一部濃縮的中華文明史。南博建築採用仿遼代建築風格，包括大殿、露台和配殿三部分，建築面積23,000平方公尺，從正面遠望可以看到作為背景的紫金山。正式成立於1933年，前身為國立中央博物院籌備處，館藏數量已逾43萬件，從新石器時代到明清宮廷，珍寶如雲，令人歎為觀止。漫步其間，能目睹「東漢銀縷玉衣」，數以千計的玉片與銀絲編織出漢代人對永恆的想像；明代「釉裡紅歲寒三友紋梅瓶」那抹驚豔的紅色，則訴說著景德鎮官窯登峰造極的工藝；而清代「竹林七賢琺瑯瓶」則將文人雅趣與宮廷華麗完美融合。西漢時期的金獸，是漢代金器製作工藝代表作品，重達9.1公斤，含金量高達99％，是中國考古發現最重的金器。朱元璋為確保城磚質量，下令各府縣依統一規格燒製城磚，並在磚側刻上提調官、燒窯匠、製磚人的姓名。（圖╱王若攝）南京城牆博物館則聚焦於南京最獨特的元素——明城牆。這座專題博物館巧妙地坐落在中華門甕城一側，其現代化的玻璃幕牆與600多歲的古城牆形成跨越時空的對話。所謂「甕城」，便是在主城門外加築的護衛小城，形如「甕」狀，中華門甕城更是其中翹楚，其「藏兵洞」設計可伏兵三千，是中國古代軍事防禦思想的巔峰體現。南京城牆博物館最動人的故事，莫過於建造城牆時，那段「物勒工名」的嚴謹制度。明太祖朱元璋為確保城磚質量，下令長江中下游的數百個府縣依統一規格燒製城磚，並在每塊磚側刻上提調官、燒窯匠、製磚人的姓名。這種中國最早的「質量追溯體系」，使得每一塊沉甸甸的城磚，都成為了一個鮮活生命的歷史見證。南京城牆博物館內最熱門的一塊磚，就是這塊「劉德華磚」。（圖╱王若攝）據後世估算，建造這座世界第一城垣，總計耗磚約3.5億塊。如今，觸摸城磚上那些依稀可辨的名字，指尖傳來的已不僅是石的冰涼，更是無數無名者與這座城市命運相連的體溫。也許是歷史的巧合，其中一塊製磚人「劉德華」的古磚，竟因為與天王同名，成了南京城牆博物館內最熱門的一塊磚。離開了宏大的城牆，轉向江南貢院舊址上的中國科舉博物館，則能探入古代中國的「文脈」核心。科舉制度在明朝定都南京後更形完善化，影響也就跟著變大。它不僅僅是一種選官制度，更是一套強大的社會階層流動機制，塑造了中國上千年的價值取向。「朝為田舍郎，暮登天子堂」的夢想，驅使著無數寒窗學子將畢生精力投入四書五經之中。中國科舉博物館就在江南貢院的舊址上。（圖╱王若攝）博物館以沉潛式的設計，引領參觀者一步步深入科舉的歷史隧道。在這裡，能看到鉅細靡遺的科舉流程、形式各異的作弊工具，以及決定無數人命運的殿試答卷。也生動地闡釋了，為何南京這座城市，自古便瀰漫著一股濃厚的文人氣息與書卷風雅。然而，南京的歷史不僅僅是帝王的歷史、制度的歷史，更是文學的歷史與生活的歷史。要感受這份更具溫度的記憶，便需要走出博物館，踏入那些凝固了時間的現場。位於長江北岸的浦口火車站舊址，就是這樣一處充滿文學情懷的地方。位於長江北岸的浦口火車站舊址，是遊客緬懷朱自清〈背影〉的地點。（圖╱王若攝）這座建於1914年的百年老站，其月台、雨廊、號誌樓仍保留著原貌，彷彿時光在此停駐。對於華文世界的讀者而言，這裡最動人之處，在於它是朱自清散文〈背影〉中，那個蹣跚地爬過月台為兒子買橘子的老父親，所留下的最後身影。站台上鏽蝕的鐵軌與昏黃的燈光，無聲地演繹著那份深沉的父愛與離別的愁緒，讓每一位訪客，都能在文學的共鳴中，緬懷屬於自己生命中的「背影」。而要認識南京作為中華民國首都時期的風華，則必須造訪頤和路公館區，這裡是一座露天的、充滿生活氣息的「民國建築博物館」。「一條頤和路，半部民國史」，民國時期的頤和路上，曾經住著許多軍政要員與社會名流。（圖╱王若攝）蜿蜒的梧桐道兩旁，矗立著二百多座風格各異的花園洋房，它們曾是當年外交使節、軍政要員與社會名流的宅邸，住過的名人包括何應欽、閻錫山、陳布雷、蔣夢麟、汪精衛、俞濟時、顧祝同……等，也是多個大使館所在。所以有「一條頤和路，半部民國史」的說法。建築風格包括拜占庭、仿美式、法式、西班牙式……萬國建築風格在此和諧共處，梧桐樹影灑在斑駁的黃牆上，光影流轉間，彷彿能聽見歷史的迴響。這裡沒有喧囂的導覽，只有靜謐的街巷，邀請過客用心靈感受那個風雲際會時代所留下的優雅、動盪與傳奇。從南博的國寶重器，到城牆磚石上的無名印記；從科舉博物館裡的千年應試之道，到浦口車站月台上的文學瞬間，再到頤和路街巷裡的民國餘韻，南京的歷史，正是這樣一層層、一面面地堆疊而來。它既是廟堂之上的宏大敘事，也是市井之間的幽微情感。這座城市教會人們的，是如何在古老的磚瓦與現代的玻璃幕牆之間，讀懂時間的詩篇。
金陵新脈動1／廢礦坑變身莊嚴佛殿 南朝原址上重建世界文學客廳
漫步在南京的梧桐樹蔭下，耳邊彷彿還能聽見六朝金粉的低語，明城牆的磚石銘刻著千年滄桑。這座被「六朝古都」光環籠罩的城市，長期以來在世人心中形成了「文化底蘊深遠、到處都是古蹟」的印象。然而，若你細心觀察，會發現這座古老城市正悄然進行一場靜默的蛻變。在保護歷史的同時，南京正以驚人的速度擁抱現代，將文化底蘊與未來科技巧妙地融合。若說南京的現代化蛻變需要一個象徵，那麼牛首山上的佛頂宮無疑是最具說服力的起點。佛頂宮原址是一個直徑200公尺、深度超過60公尺的巨大廢棄鐵礦坑，積水深達30多公尺，長年的開採讓山體滿目瘡痍，生態環境遭受嚴重破壞。2012年，為供奉佛教至寶佛頂骨舍利，南京市政府決定在這片傷痕累累的土地上開啟一場生態與文化的雙重救贖。歷時4年，耗資40億元人民幣，在11.6公頃的土地上規劃為牛首山文化旅遊區，也包括佛頂宮這座結合佛教文化與現代美學的恢弘建築。佛頂宮原址是個60公尺深的巨大鐵礦坑，設計時順勢成為地下六層的地宮。（圖╱王若攝）佛頂宮是由著名的華東建築事務所設計，以佛祖髮髻為設計靈感，巨大的穹頂如袈裟覆蓋地面，地下六層宮殿深入山體，將古老的舍利供奉與現代科技完美融合。從礦坑到聖殿，牛首山的轉變不僅是物理空間的重塑，更是南京從工業遺痕向生態文明躍升的見證。與佛頂宮的宗教氣息形成鮮明對比的，是位在長江北岸的江北新區研創園區。這裡曾經是廣袤的農田與零散村落，2015年正式規劃設立南京江北新區，其中研創園區作為核心載體，總規劃面積超過25平方公里，預計總投資達千億級別。江北新區研創園區聚焦積體電路、基因產業、人工智慧三大產業，年產值超過3000億元人民幣。（圖╱王若攝）這片昔日的農田如今已成為南京最具活力的創新引擎，聚焦積體電路、基因產業、人工智慧三大主導產業，形成了完整的產業生態鏈。據最新統計，園區已引進各類高科技企業超過4000家，其中上市公司區域總部28家，年度產值已突破3000億元人民幣。更令人矚目的是，這裡匯聚了超過10萬名創新人才，其中碩博學歷占比超過30%，海外歸國人才近萬人，形成了一個高密度、高質量的創新人才生態圈。兩岸企業家峰會的永久會址就設於揚子江國際會議中心。（圖╱王若攝）沿江而下，揚子江國際會議中心如長風破浪的巨艦，屹立於江畔。這裡曾經是繁忙的工業碼頭和倉儲區，承載著南京工業時代的記憶。為提升南京在長三角城市群的國際會議承載能力，這座地標建築於2019年開工建設，2021年竣工，總投資約50億元人民幣。「揚子江國際會議中心」的建築造型靈感源自於南宋《水圖十二卷》的「層波疊浪」意象，整體功能包括五星級飯店、大型會議中心、展覽會場等，是南京舉辦國際性會議的重要窗口。值得一提的是，由前行政院長劉兆玄擔任理事長的兩岸企業家峰會，永久會址就設於揚子江國際會議中心。世界文學客廳的原址，就是南朝劉宋時期的文學館所在地。（圖╱王若攝）若說上述建築體現了南京在物質空間的現代化轉型，那麼歷經各代累積下來的文學基礎，則展現了這座城市在文學傳承上的獨特思考。2019年10月，聯合國教科文組織宣布南京入選為「世界文學之都」，三年後，位於南京古雞籠山下東南角，由一座3000平方公尺的老院落改造的南京「世界文學客廳」正式對外開放。在1500多年前的南朝時期，該處就是中國歷史上第一座文學館的所在地。世界文學客廳的解說員說：「一千多年前，南朝宋文帝在南京雞籠山一帶設立了儒學、玄學、文學和史學四所學館，以搜羅並培養各種人才。如今世界文學客廳的院子，就是當年文學館的所在。」世界文學客廳的主建築高11公尺，分為兩層樓，設有三個主題展區，整體建築及空間規劃皆由東南大學建築學院的建築、設計團隊負責。主樓展館外牆石板設計成豎排中國古籍書頁的式樣，絹黃色古書般的牆色典雅古拙，與周邊的老建築非常和諧。外牆廊下支撐的綠色鋼柱，則像挺拔的竹子，象徵文人風骨。南京眼步行橋的兩個白環既相稱又似分離，極富動感。（圖╱王若攝）曾經，長江天塹將南京南北兩岸分割，制約了城市整體發展。隨著南京申辦青奧會的籌辦，這座全長827公尺、世界首座雙斜塔雙索面步行橋，於2014年完工，總投資約4.5億元人民幣，連接了江北新城區與江心洲，僅能通行輕型電動機車與行人，是南京人休閒打卡的好去處。南京眼步行橋的外觀簡潔飄逸，兩個白環既相稱又似分離，極富動感。橋面設計由寬變窄再變寬，像是水面的漣漪；橋塔如豎琴般矗立江面，夜晚燈光璀璨，成為南京新的城市名片。這些散落在南京各處的現代化地標，共同勾勒出這座古老城市的新輪廓。南京的改變，是一種有根的現代化，是在深刻理解自身文化底蘊基礎上的創新突破。這座城市正以自己獨特的方式，回答著古老城市如何在現代化浪潮中保持特色並煥發新生的時代命題。走在今天的南京，依然可以觸摸到明城牆的滄桑，聽到秦淮河的槳聲，但同時也能感受到科技創新的脈動和面向未來的活力。
未來BMI值45內要入伍「網愣神豬誰敢操？」 國防部長：是當替代役
藝人閃兵案延燒，國防部與內政部研擬鄰近亞洲國家修正體位標準，未來新標準擬朝體檢跟健保就醫紀錄雙向勾稽，且身體質量指數（BMI）15至45都要當兵，預計2026年4月上路。不過此事曝光後引發外界質疑「BMI45標準太嚴苛，入伍操出問題誰負責」。對此，國防部長顧立雄今（23）日受訪時表示，常備兵體位部分並沒有修改，修改的是替代役部分，由軍醫局、內政部協商。國防部日前表示，將修正體位標準，預計明年4月就會上路；內政部役政司長沈哲芳也透露，目前預計將免役標準從現行的15以下、35以上，調整為15以下、45以上，另外扁平足168度現行屬於免役，未來恐需服替代役。不過依衛福部國健署數據顯示，2017至2020年18歲男性平均身高為172公分，代表體重要133公斤以上，BMI值才會達45。消息曝光後在PTT、Threads等網路社群平台引爆網友討論，紛紛喊「BMI值45是神豬嗎」、「若BMI45內都要當兵，那健康就不再是身體的事，而是制度的幻覺」、「BMI超過35當兵不會猝死嗎」、「35以上已經屬於重度肥胖」、「這些閃兵的藝人都是假病歷，沒有人是BMI問題，突然改這個幹嘛」。對於外界質疑若未來BMI值45以上才能免役，但有醫師警告BMI32.5就算病態型肥胖，在軍中服役是否會影響？顧立雄今日赴外交國防委員會報告前受訪回應表示，常備兵體位部分並沒有修改，修改的應是替代役部分體位。顧立雄指出，這由軍醫局與內政部進一步協商，目前為止常備役體位的BMI標準還是維持原來，只修改替代役部分。至於內政部長劉世芳證實，有不肖醫師配合閃兵集團，且有涉案藝人也在三軍總醫院進行複驗，是否有三總醫師涉案？顧立雄表示，據他了解，目前為止沒有三總醫師接獲任何檢調通知要接受調查。
兵役新體位標準估明年4月上路 BMI值15至45都要當兵
藝人閃兵案延燒，國防部與內政部將參考鄰近亞洲國家修正體位標準，預計明年4月上路。內政部資料顯示，2023年免役率高達16％，占總體體檢數約1.7萬人，懷疑偽造及不實陳述；未來新體位標準擬朝體檢跟健保就醫紀錄雙向勾稽，且身體質量指數（BMI）15至45都要當兵，而現行扁平足168度可免役，則須服替代役。內政部長劉世芳昨日說明，2023年的免役率達16％，但和健保紀錄比對可以判定，「免役率不可能是這個數字」，進而發現很多偽造或不實陳述，大致是體重過重、心臟血管或脊椎問題及精神疾病，所以未來會參考鄰近亞洲國家案例，與國防部共同修正體位區分標準。劉世芳提及，未來體檢過程中，會配合役男本身的健保就醫紀錄做雙向鉤稽，確定體位判定是合乎免役，才能避免有人涉及不實訊息作假紀錄。根據現行規定，BMI值大於35、或小於15免役。內政部役政司長沈哲芳昨稱，未來體位標準修正，暫定BMI值15至45以內都要當兵，若想用增重方式達到免役，幾乎是不可能；由於已經過3次會商研議，基本上此方向大致定案，但會再找醫學會做更進一步協商。沈哲芳指出，過去高血壓是免役體位，但現在須導致心臟或器官有實質病變才能達到免役標準，且量血壓也一定要住院檢查。此外，扁平足部分也會調整，以往達到168度屬於免役，但現在認為雖不適合當常備兵，不過仍可當替代役。劉世芳表示，地檢署已掌握特定的某些不肖醫師，將來衛福部會自行移送至地檢署；倘若查出逃兵或閃兵，36歲前還是要回來服役，36歲後則有其他方式裁處。而藝人閃兵案第三波拘提行動，Energy坤達（謝坤達）因前往溫哥華工作未到案，經聯繫於22日清晨返台，在桃園機場遭檢警拘提到案。43歲謝坤達坦承以高血壓假病歷逃避兵役，警詢後依偽造文書、妨害兵役罪嫌移送新北地檢署，檢方諭知50萬元交保，因已達除役年齡，不須補服兵役。謝坤達對此表示道歉「不好意思讓很多人對我失望了」。據了解，謝坤達坦承透過友人與陳志明為首的「閃兵集團」接觸，以20萬至30萬元代價，偽造高血壓病歷並通過複檢，確定免服兵役；但因是2009年的事，介紹人身分與確實交付金額，他都已經忘記。檢警上一波拘提陳零九、陳大天、威廉等9名藝人時，謝坤達當時就和經紀人討論如何面對逃兵問題，但考量輿論影響，至今還沒討論出結果，卻先收到拘票。同行返台的前團員TORO則強調，自己當年是經醫院體位判定並順利完成替代役服役。至於坤達，得知消息後立即決定返台面對，「他除了打算面對錯誤之外，沒有其他選擇」。
豬仔地獄怎麼形成？ 南韓淪青年「非法放貸→人口販運」陷阱：還不起債就送去柬埔寨
近日，南韓22歲大學生在柬埔寨遭犯罪集團綁架凌虐致死事件，引發韓國社會高度關注，不僅韓國警方大動作從柬國押回64名詐團成員將面臨嚴格審判，該國外交部更對柬埔寨各地發布第2級「避免旅遊」到第4級「禁止旅行」等旅遊警報。然而韓國媒體指出，韓國人在柬埔寨的受害人數居高不下，其實源自於青年生活困頓，再加上國家對非法放貸產業的打擊不利，導致這些犯罪集團今已建立起一條結合非法金融、國際犯罪、人口販運的「犯罪生態鏈」，而該國民眾則淪為這條產業鏈的受害者。據《亞洲日報》報導，根據韓國5大銀行17日公布的《各年齡層家庭貸款現況》報導顯示，截至2025年6月底，南韓20多歲借款青年的家庭貸款餘額，達34556億韓元（約新台幣744億元）。雖然相較其他各年齡層（30、40、50、60以上）中總數最少，但貸款質量最為脆弱，平均貸款逾期率也最高。一家商業銀行相關人士指出，由於生活成本與房租保證金持續上漲，導致南韓年輕人信用貸款和房貸規模擴大，但還款能力卻難以同步提升。受到失業、收入不穩定或信用受限等外在因素影響，越來越多韓國年輕人被迫求助於儲蓄銀行、共同金融公司和保險公司等二級金融機構，甚至是非法放貸的高利貸機構。根據韓國庶民金融振興院2024年6月發布的《低信用者問卷調查分析報告》，在1538名信用等級6至10級的低信用者中，有高達10%的20～30歲受訪者表示曾有向非法金融機構借貸的經驗。這一數據相較2022年的7.5%和2023年的9.8%，明顯呈現出持續攀升的趨勢。另據《KOREA WAVE》報導指出，根據南韓共同民主黨議員李康一提交給國家警察廳的資料顯示，有越來越多韓國民眾因為還不出欠債，被非法放貸業者以「到柬埔寨工作以免除債務」為由送到東南亞國家，最終被賣給當地的海外犯罪集團，成為人口販問產業的受害者。與此同時，韓國關於違反《高利貸業法》的逮捕率卻在不斷下降，從2021年的77.5%，下降到2022～2023年的71.9%，2024年下降至63.3%。2025年截至9月為止，這一比例也僅有67.4%。報導解釋，由於南韓的報警系統並未將「非法高利貸」作為獨立類別管理，因此即使受害者報警，也常被歸類於「恐嚇」或「金錢糾紛」，導致案件無法正式立案處理。李康一強調，對於國家而言，並不僅僅是單純的高利貸問題，而是一種結合非法金融、國際犯罪、人口販運相互交織的「犯罪生態系統」出現。而正因為南韓當局對國內非法放貸業者的縱容，才導致國民淪為國際人口販運事件的受害者。
從改革開放到新質生產力！《BBC》分析：中國「5年規劃」如何重塑世界秩序
中國高層領導人本週齊聚北京，共同決策這個國家未來5年的關鍵目標與發展願景。每年的這個時刻，中國最高權力機構「中國共產黨中央委員會」（簡稱中共中央）都會召開為期1週的會議，即俗稱的「全會」。本次會議的決策，將成為中國下1份「5年規劃」的基礎框架，並指導這個全球第2大經濟體在2026年至2030年間的發展藍圖。雖然完整規劃需待明年才會正式公佈，但官員們很可能在22日對外釋放風向，並於會後1週內披露更多細節。據《BBC》報導，美國非營利組織「亞洲協會政策研究所」（Asia Society Policy Institute，ASPI）中國政治研究員牛犇（Neil Thomas）分析：「西方政策運作遵循選舉周期，而中國的政策制定則以規劃周期為基礎。5年規劃闡明了中國欲實現的目標，指明了領導層期望的發展方向，並將國家資源導向這些預設的結論。」表面上看，數百名身著西裝的官員握手寒暄、制定計劃的景象或許顯得枯燥。但《BBC》指出，「歷史告訴我們，他們的決策往往對世界產生深遠影響。」以下是中國的5年規劃3次重塑全球經濟秩序的關鍵歷史。1981-1984：「改革開放」的轉折點要精準追溯中國邁向經濟強國的起點並不容易，但黨內許多人傾向於將1978年12月18日視為轉折點。此前近30年間，中國經濟始終處於嚴格的國家管控之下。然而蘇聯式的中央計劃經濟未能提升民生福祉，多數民眾仍在貧困中掙扎。當時的國家尚未完全從毛澤東時代的創傷中恢復。由新中國創建者發起的「大躍進」與「文化大革命」等運動，旨在重塑國家經濟與社會結構，卻導致數百萬人喪生。在北京召開的11屆三中全會上，新任領導人鄧小平鄭重宣告：引入自由市場經濟元素的時代已經來臨。他提出的「改革開放」政策，成為1981年啟動的新一輪5年規劃的核心基石。經濟特區的設立及其吸引的外資，徹底改變了億萬中國民眾的生活軌跡。牛犇評價：「當代中國的發展成就已遠遠超越1970年代人們最狂野的想像，無論是在重塑民族自豪感，還是確立其世界強國地位方面。」這場變革更從根本上重塑了全球經濟格局。進入21世紀後，數百萬個西方製造業崗位被轉移至中國沿海地區的新建工廠。經濟學家稱此現象為「中國衝擊」，這也成為歐美傳統工業區域民粹政黨崛起的關鍵推力之一。例如川普（Donald Trump）實施關稅與貿易戰等經濟政策，初衷正是為了挽回過去數十年流失至中國的美國製造業崗位。2011-2015：「戰略性新興產業」的佈局中國在2001年加入世界貿易組織後，其「世界工廠」的地位日益鞏固。但世紀交替時，中國共產黨領導層已在籌劃下一步戰略。他們警覺於國家可能陷入所謂的「中等收入陷阱」，也就是當發展中國家無法繼續提供超低工資，卻又缺乏創造高端產品與服務的創新能力時，就會出現經濟發展停滯的現象。因此，中國需要超越廉價製造業，尋找新的增長點，即2010年首次正式提出的「戰略性新興產業」。對中國領導層而言，這意味著要發展電動車與太陽能板等綠色科技。隨著氣候變遷議題在西方政治議程中日益突出，中國為這些新興產業投入了空前龐大的資源。時至今日，中國不僅在可再生能源與電動車領域穩居全球領先地位，更幾乎壟斷了相關產業所需的稀土供應鏈。中國掌控這些涉及汽車、晶片、人工智慧、綠能和先進武器製造的關鍵資源，使其在全球戰略格局中佔據主導地位。北京近期收緊稀土出口管制的舉措，更被川普形容為「企圖挾持全世界。」儘管「戰略性新興產業」於2011年才被正式納入5年規劃，但早在21世紀初，時任領導人胡錦濤已將綠色科技視為帶動經濟增長，以及提升地緣政治影響力的潛在引擎。牛犇闡釋：「中國追求在經濟、科技與行動自主性方面，更加自給自足的願景源遠流長，這已融入中國共產黨意識形態的基因之中。」2021-2025：邁向「高質量發展」這種脈絡或許能解釋，為何近年中國的5年規劃將焦點轉向習近平於2017年正式提出的「高質量發展」。這意味著要挑戰美國在科技領域的主導地位，使中國站上產業尖端。抖音（TikTok）、電信巨頭華為（Huawei），乃至人工智慧模型深度求索（DeepSeek）等本土成功案例，皆是本世紀中國科技騰飛的見證。然而西方國家日益視此為對其國家安全的威脅。隨之而來的對中國科技產品的禁令或禁令企圖，已影響全球數億網路用戶，並引發激烈的外交摩擦。迄今為止，中國的科技成就很大程度上藉助了美國的技術創新，例如輝達（NVIDIA）的先進半導體。鑒於華府目前已禁止向中國銷售這類產品，可預見「高質量發展」將逐步演化為習近平2023年提出的新標語「新質生產力」，此概念更側重自主創新與國家安全維度。這意味著中國要在晶片製造、運算技術與人工智慧等尖端領域取得突破，擺脫對西方技術的依賴，並抵禦外部封鎖。在所有領域實現自給自足，特別是在創新鏈頂端，很可能成為下一個5年規劃的核心宗旨。對此，牛犇也總結：「國家安全與技術自主已成為中國經濟政策的決定性使命。這再次回歸到支撐中國共產主義的民族主義計劃本質，即確保國家不再受制於外力掌控。」
充電器「長期插在插座」恐引發火災 專家示警2情況釀爆炸
隨著手機成為日常生活必需品，許多人習慣將充電器長時間插在插座上，方便隨時為手機充電。然而專家提醒，這種習慣存在一定安全隱患。根據《央視新聞》的報導，充電器本身是一種將高壓電轉換為低壓直流電的設備，即便沒有手機連接，它仍處於工作狀態。長時間插在插座上不拔，會導致持續耗電，並產生一定熱量，進而加速器材和材料的老化。若充電器內部出現短路或高壓擊穿，則可能引發火災。若發生充電器起火，切記第一時間切斷電源，切勿用水撲救，應選擇厚重衣物或被褥覆蓋滅火，並立即報警。至於整夜為手機充電是否安全，專家指出，現代合格的充電器通常內置防過充保護電路，一旦電池充滿，會自動停止充電或將電流降低至涓流充電。鋰電池自身也具備過充、過放及短路保護機制，高溫或壓力過大時會觸發熱熔或排氣裝置。然而如果充電器保護裝置失效，或電池本身存在質量缺陷，長時間充電仍有可能引發起火甚至爆炸，且長期滿電會加速電池容量衰減。專家建議，用戶在手機充電時應注意多方面安全措施。首先避免長時間充電，特別是整夜充電，若手機過熱應立即停止使用；其次務必使用原裝電池與充電器，避免劣質產品混用。充電過程中最好不要操作手機，以免設備升溫過快；同時避免將手機置於高溫環境，或充電時受潮，以降低短路風險。正確的充電順序是先接通插座，再將數據線連接手機。最後避免在枕頭或床上充電，以防萬一發生短路引發自燃，造成更大危險。隨著人們對手機依賴日增，充電安全成為不可忽視的問題。專家提醒，掌握正確充電方法，不僅能延長電池壽命，更能有效降低火災及意外事故風險。
北韓「朝鮮勞動黨」成立80週年慶典 金正恩展示軍力
北韓領導人金正恩近日在平壤舉行盛大慶祝活動，紀念朝鮮勞動黨成立80週年。北韓國家媒體發布的畫面顯示，慶典在平壤五月體育場展開，包括傳統舞蹈、愛國歌曲以及兒童表演，最終以壯觀煙火畫下句點。金正恩親自出席，並發表講話，強調北韓將同時發展「核武」與「經濟建設」，應對美國所謂的核戰威脅。根據《CNN》的報導，這場慶典在北韓對外高度保密的傳統下舉行，外國媒體與賓客被隔離在特定酒店，經過嚴密安檢後才能入場。分析指出，主要慶祝活動可能包括大型閱兵式，數萬民眾將參與，而軍事觀察家則關注北韓將展示哪些新型武器。此次周年活動發生在金正恩最近訪華一個月後，期間他出席中國大規模閱兵式，與中國國家主席習近平及俄羅斯總統普丁同場亮相，並藉此強化與中俄的戰略關係。北韓自去年簽署共同防禦條約以來，也向俄羅斯提供數千名士兵、飛彈與彈藥支援烏克蘭戰事，以展示兩國持續密切合作。此次慶典，中俄均派代表團出席，象徵友誼與軍事合作。在慶典現場，金正恩觀摩了最新型武器，包括高超音速短程彈道飛彈「火星-11Ma」及固體燃料洲際飛彈「火星-20」的火箭發動機測試。專家指出，固體燃料火箭比液體燃料更易於隱蔽移動及快速發射，這些展示可能意在威懾美國及區域鄰國。韓國聯合參謀本部表示，軍方已觀察到閱兵前的車輛與軍事裝備調動。北韓的閱兵式歷來是政權展示軍力和政治凝聚力的重要手段。分析家指出，除了火箭與飛彈外，北韓也可能展示人工智慧系統、無人駕駛車輛及其他先進武器，意在強調質量而非單純數量的軍事威懾力。金正恩在演講中還針對美韓關係發表警告，聲稱北韓已對「主要目標分配特殊資產」，暗示先進戰略武器可能針對美國在韓設施與基地。然而他同時表達對美國總統川普的「美好印象」，表示願意在美方不再強制要求無核化的前提下，與華盛頓展開對話。專家認為，北韓此次慶典與閱兵，既是對內政治凝聚的展示，也藉軍事與外交手段向外釋放威懾訊號。在東亞地區緊張局勢升高的背景下，國際社會將密切關注北韓新型武器及未來外交動向。
茶人茶事／幕府大將軍御用茶500年傳承 日本京都宇治茶上林三入傳奇
在日本三大名茶中，歷史最悠久的宇治茶產於京都南部地區，早在鐮倉幕府時代，明惠上人將榮西禪師栽植於母尾的茶樹分植於宇治，成了宇治茶園之始，長久以來就是高級茶的代名詞，也是上流人士的御用品種。日本綠茶主要分為玉露、抹茶、煎茶、番茶、焙茶、莖茶與玄米茶等多種，其中以玉露最為尊貴，入口圓滑芬芳、有甘露味為主要特徵。抹茶則是覆下園的玉露採摘後，蒸青不加揉碾而直接烘乾，再用茶臼碾過成微細粉末的茶粉（今天已為全自動機器所取代），作為抹茶道專屬茶品。宇治除了滿山遍野的茶園，還有一條茶香滿溢的古老街道，那原是宇治川畔、前往百年古剎「平等院」的表參道，今天則林立著喫茶所、茶舖與茶器店。其中最著名、也最為台灣茶人所熟悉的，就是已經傳承500年、作為幕府將軍御用茶的「三星園--上林三入本店」了。第16代掌門不僅擅於茶園管理與茶品行銷，選茶、製茶的功力更是一流；為了推廣宇治茶，一樓作為喫茶並販售茶品，店內聘用了中文、英文等多國人員，公開展示茶葉磨成抹茶的過程，還在一樓擺上了一箱箱堆疊的古老茶箱，向來自全球的遊客展示源遠流長的製茶歷史。上林三入本店一樓滿滿堆疊的老茶箱。（圖／吳德亮攝）上林三入創業於日本戰國後期的天正年間（1537年），約在名將織田信長時期。據說早在1578年，茶聖千利休於大阪城為豐臣秀吉舉辦茶會，所用茶品就是上林家所提供。至江戶時期，又成了德川幕府將軍家御用茶鋪，代代掌門均以「茶師上林三入」的名號傳承，至退休後就成了「上林三休」，至今在本店二樓的文物展館「三休庵」內，還懸掛有第一代上林三休的畫像。在友人的推介下，我有幸結識了現任第十六代掌門，彷彿還活在上一個世紀的他，從不抽菸、不喝酒、不打小白球，更不用手機跟電腦，從18歲繼承家業到今天年逾60，始終以傳統手藝維持最頂級的抹茶滋味。任何一杯茶只要經他輕輕一聞，就能立即判斷茶品出處與生產月份，而勇奪「全國茶審查技術競技大會」六段認定判定士資格，堪稱是日本最著名的評茶大師了。茶品只要經上林三入第16代掌門輕輕一聞，就能立即判斷茶品出處與生產月份。（圖／吳德亮攝）今天在二樓的展館，還陳列有豐臣秀吉、千利休等名人的書信，以及室町時代使用過的茶壺、1876年代表參加美國費城世界博覽會的證書、明治天皇結婚25週年獻上御茶的文件，以及各式老茶器、老照片等。上林三入1876年代表參加美國費城世界博覽會的證書。（圖／吳德亮攝）江戶時代（1603～1867年），德川幕府第三代將軍德川家光正式將宇治茶定為獻給將軍家的御用茶，並在1633年把新茶從宇治運往江戶（今天的東京）的搬運過程，命名為「茶壺道中」。不過「茶壺」指的卻非華人世界所稱的茶壺，而是裝茶品的「陶甕」；在日本，泡茶用的小壺一般稱做「急須」，燒水用的鐵壺或銀壺稱為「湯沸」，盛水的陶壺則稱為「土瓶」，看官可千萬別搞混了。江戶時期運送茶葉呈獻將軍家的「茶壺」其實是華人世界所熟悉的「陶甕」。（圖／吳德亮攝）上林家今天最著名的「獻上初昔」，就是過去幕府時期獻給將軍的「初昔」，每年僅限量生產20公斤，原料則來自契作茶農家的特別栽培，從採摘到碾製全以手工完成，他說陰陽度、通氣性、光線效果三者對茶葉質量影響頗大，因此今天儘管各地最高品質「玉露」茶為降低陽光照射，均以尼龍黑網搭起頂棚，稱為「被覆」的「覆下園」；唯有上林家的「初昔」不變，至今仍堅持以400年前的禾稈或蘆葦編織被覆，他說如此陰暗處緩緩培育生長的茶葉，不僅能保留較多的葉綠素，且葉肉柔嫩、水分飽滿，茶葉也會帶有「被覆香」。由禾稈或蘆葦編織被覆的茶園（左）與尼龍黑網頂棚的茶園（右）明顯不同。（圖／吳德亮攝）為了成就雍容細膩的茶香，還需以手工採菁，從蒸菁、烘葉（或稱葉打）、揉捻、乾燥、精揉至複火，每一步驟均依循世代累積至今的古法工藝製作。他說每年5月只採一次，茶樹則為最頂級的Asahi品種，採茶工約25人左右，於二週內採完。他表示今天日本各地大多為機採，只有宇治茶仍堅持手採，目前茶園面積總共僅約70公頃，包括其他產製一般煎茶、未遮蔽的茶園在內。製作一般煎茶的茶園就不加任何覆蓋了。（圖／吳德亮攝）上林三入製作獻上初昔的最頂級茶樹品種Asahi。（圖／吳德亮攝）因此我當場在上林家親自研磨、以茶筅打出的「初昔」抹茶，乾茶色澤較一般玉露更為翠綠濃厚，卻無一般抹茶的苦澀，甚至無須在品飲之前享用和菓子，青綠的茶湯在陶碗中鮮活呈現，流金般的湯花層層擴散；甘甜而順滑的口感引出海苔味的飽滿香氣，再以柔滑如絲的黏稠徐徐入喉，瞬間拂去我長途旅行的疲憊。上林三入說每年三至五月是茶葉成長最重要的季節，茶園絕不准任何外人進入，卻因為我前後兩年從陌生到相識，因此特別破例讓我搭上他的休旅車前往近郊，果然遠遠就看見金黃色蘆葦如茅屋頂般覆蓋的茶園，園內的土質既鬆軟又飽富彈性，且幾乎看不到一根雜草，讓我大感驚奇。除了有日本首屈一指的名茶，宇治還是世上最早長篇寫實小說《源氏物語》的誕生地，今日宇治市區不僅設有「源氏物語博物館」，作者紫式部的塑像也昂然立於宇治橋西側的「夢浮橋廣場」，文學輝映茶香，令人深深嚮往。《源氏物語》作者紫式部的塑像今日昂然立於宇治橋西側。（圖／吳德亮攝）
沙國PIF再出手！僅次於微軟收購動視 EA用550億美元完成私有化
全球遊戲產業再掀震撼彈。擁有《EA FC》、《模擬市民》（The Sims）、《質量效應》（Mass Effect）等暢銷系列的遊戲巨頭美商藝電（Electronic Arts，EA），同意以550億美元出售公司，買方為由沙烏地阿拉伯公共投資基金（Public Investment Fund，PIF）、銀湖資本（Silver Lake），以及由庫許納（Jared Kushner）創立的Affinity Partners共同組成的財團。根據《BBC》報導，這樁交易成為遊戲產業史上第二大收購案，僅次於微軟（Microsoft）以690億美元併購動視暴雪（Activision Blizzard）。不同的是，這次EA的出售是史上規模最大的槓桿收購，大部分資金將透過貸款融資完成。交易結束後，EA將全面私有化，不再於股市交易，收購價格較市值溢價25%，換算每股210美元。EA執行長威爾森（Andrew Wilson）將在收購後繼續任職，他形容這筆交易是對公司多年努力的「強力肯定」，並承諾將與新東家攜手，持續打造能啟發新世代的遊戲體驗。根據協議，買方將投入約360億美元現金，其餘以融資補足。不過，產業觀察家德林（Christopher Dring）指出，EA雖長期對收購案保持開放態度，但最終由私募基金接手，仍令業界意外。他憂心這筆收購可能帶來200億美元債務，沉重的償還壓力恐將限制EA在新遊戲上的投資。旗下EA Sports FC、《美式足球》（Madden）、《戰地風雲6》（Battlefield 6）等主力作品，未來恐須優先支撐債務。外界也擔憂，新東家可能為加速現金流而裁員，對遊戲開發團隊造成衝擊。報導中提到，EA成立逾40年，旗下《EA FC》系列自1993年問世以來，全球累計銷量超過3.25億套；《模擬市民》突破2億套；《極速快感》（Need For Speed）達1.5億套。除自有IP外，EA也長期擔任《哈利波特》（Harry Potter）、《詹姆士龐德》（James Bond）等熱門改編遊戲的發行夥伴。對沙烏地而言，這次收購是其遊戲戰略的重要一步。PIF由王儲薩勒曼（Mohammed bin Salman）掌控，資金雄厚，過去已投資Niantic、Scopely等公司，並在電競領域大舉舉辦世界盃賽事，甚至計畫於2027年主辦奧運電競賽。如今將EA納入旗下，顯示沙國在全球遊戲產業影響力急速擴張。
向佐捲賭債糾紛！驚傳「全家破產」秒登熱搜 向太正面回應了
先前向佐曾被爆出在澳門賭場捲入約140萬港幣（約新台幣555萬元）的債務糾紛，近日「向家是不是破產了」話題更是登上微博熱搜，引發外界高度關注。對此，香港影視大亨向華強的妻子「向太」陳嵐也透過直播正式回應，強調破產傳聞毫無根據。向太表示，目前名下仍擁有豪宅與珠寶收藏，並養有逾千名員工，財務狀況穩定，不存在外界臆測的經營危機。她直言：「哪可能破產，都是蹭流量。如果真有內容，他早就被我告了。」與此同時，向太之子、男星向佐也透過微博轉發相關澄清片段，並寫道：「做得好不好都有人說，但說話的人請有點底線。」今年以來向太積極投入直播帶貨市場，據悉，她於2月的開年首播就登上帶貨榜總榜第一，並推出標價599元（優惠價399元）的線上課程《向太向上閨蜜圈》，主打「鏈接高質量圈層」。截至今年9月中旬，課程已售出超過7500份，銷售額約300萬元。事實上，向家財務狀況近期頻受外界揣測。今年7月，向佐曾被爆出在澳門賭場捲入約140萬港幣（約新台幣555萬元）的債務糾紛。對此，經紀人第一時間否認，強調向佐並未參與賭博。隨後向佐工作室也公開美高梅娛樂場的聲明，指事件源於向佐替第三方提供信用擔保，因對方未及時還款而遭啟動法律程序，如今相關欠款已全數清償，程序已終止。據港媒報導，向家目前仍持有九龍塘豪宅等多處不動產，總資產估值逾百億港幣。
提前預約就有獨一無二體驗！嘉義好店你去過幾間？ 省時省錢吃好喝好住好隱藏版大起底-民宿篇
越來越多人來嘉義輕旅行時，喜歡選擇入住市區巷弄間、小而美的民宿。「我喜歡住在另一個城市時，清早聽見鳥叫、還能微微聽見附近鄰居們早起移動的聲音，走出民宿就是生活街區，會有融入在地的感覺。」來嘉義旅行的黃先生說。在巷弄內的獨棟建築、有獨立空間與適當隱私、走出大門便置身街區，如此夢幻的民宿在嘉義就有幾間、適合不同人數包棟且質量俱佳。第一間首推今年新落成、可容納一至四人的「弍秋」，前身是一棟九十年的傳統日式房舍，新屋主是設計師，以巧妙心思讓新舊歲月交疊，屋內通透的視角與挑高屋樑，讓這一廳、一房、一衛的民宿既舒適又親切，有回到家的感覺。起居室的榻榻米洋溢草蓆香，浴室寬敞舒適，又有獨立停車空間，很難不愛上。第二間則帶我們回到經過一甲子洗禮，踏進民宿院子時便有回到台灣鄉下阿嬤家感覺的「家暖暖」，「家暖暖」四處都有著令人懷念的親切感，發亮的花磚地板、天花板上的檜木、有著使用痕跡卻仍熠熠發亮的老傢俱。屋主在整建時，也最大程度保留下房內所有物品以及建築特色，旅客可以由穿來穿去的堂間、小閣樓的探險與角間的神秘、舊時單伸手護龍的客房，以及入夜後稻埕間納涼與閒聊中，重回往日時光。有著回到鄉下阿嬤家般親切的「家暖暖」，帶遊客重回六十年前的台灣民間日常。（圖／家暖暖提供）進來就像回到家，連屋內設施都盡可能保存原樣，是屋主刻意營造的親近感。（圖／家暖暖提供）第三間想像一下住進一棟檜木建造的日式和洋建築的老屋民宿，自然撒落的光線、腳底回饋的溫暖木質感，以及靜謐寬敞的私人空間，「有春枟宅」便是這樣一棟讓人嚮往的民宿。做為嘉義首間檜木民宿，「有春枟宅」的屋主將內部設定為現代古宅，既保有古宅的溫暖特色，也有現代人講究的舒適住宿空間與隱蔽性，更有親供親友歡聚的長桌與專業廚具，讓這隱身於巷弄間、遊客口中的好房子，在現代快速的節奏中，優雅見客。嘉義首間檜木民宿「有春枟宅」，是隱身巷弄間的低調現代老宅民宿。（圖／有春枟宅提供）一樓是寬敞的客餐廳、廚房與主臥，有著一般民宅少有的低調輕奢感。（圖／高靜玉攝）房間充分運用空間，設計具生活感與質感的配備，浴室也寬敞明亮。（圖／有春枟宅提供）