生物學家
」 美國 細菌 生物 澳洲 TikTok
鴿子自帶定位系統不靠眼睛和腦 研究發現關鍵是肝臟
古時候有飛鴿傳書，使不少人好奇為何鴿子能辨別方向不迷路，過去多認為與其眼部、鳥喙或內耳有關。德國有一項發表於國際頂尖學術期刊《科學》的最新研究發現，鴿子的「導航」秘密可能藏在牠們的「肝臟」裡。根據外媒《美聯社》報導，德國馬克思普朗克動物行為研究所鳥類學家維凱爾斯基（MartinWikelski）與波昂大學研究團隊聯手揭開鴿子為何不迷路的原因，這項研究已在當地時間28日發表於國際頂尖學術期刊《科學》。團隊分析鴿子的器官時，意外在肝臟發現極為強烈的磁信號。研究報告指出，鴿子肝臟內擁有一種特殊的免疫細胞，主要負責分解紅血球並儲存鐵質。為了驗證假說，科學家嘗試暫時移除鴿子體內的這類免疫細胞並進行放飛測試，結果發現這些鴿子在失去該細胞後，竟然完全喪失方向感，直接證實了富含鐵質的肝臟細胞在鳥類的導航系統中扮演關鍵角色。該研究共同作者、波昂大學學者利索夫斯基（Clivia Lisowski）進一步解釋，這些特殊的免疫細胞恰好位於肝臟的神經纖維附近。研究團隊推測，這很可能就是肝臟將感應到的「磁覺」訊息傳遞至大腦，進而指引鴿子飛行方向的傳導路徑。有趣的是，實驗中發現鴿子的磁場羅盤只有在「陰天」才會失靈，這是因為牠們在晴天時，還會同時利用太陽的位置來協助修正與導航。未參與研究的美國麻薩諸塞大學波士頓分校行為生態學家高艾伯（Albert Kao）坦言，自己壓根沒想過鴿子的「內建導航」會與肝臟有關，但聽完實驗論證後覺得相當有說服力。研究團隊也推測，其他鳥類或像是老鼠等哺乳動物，體內可能也都具備這種與生俱來的「肝臟磁場GPS」。不過，第三方專家強調，要完全證實鴿子導航機制並釐清信號傳遞至大腦的確切細節，仍需更多後續研究。英國獸醫病理學家斯皮羅（Simon Spiro）與生物學家德雷克斯史密斯（Hal Drakesmith）在隨刊評論中指出，動物的磁覺謎題可能不只一個標準答案，鴿子在進行長途跋涉或尋找特定目的地時，可能會切換不同的磁場感應技術，才是最安全的生存法則。
怕大腦老化、失智？ 研究：用「這方法」預防最有效
事實上，「大腦老化是不可避免的」、「成年後大腦便不再成長」等過去的主流觀念，近年來已經被科學研究推翻。換句話說，「不論幾歲，大腦都有機會持續成長」。而這需要運用特定的方法。長壽不再是唯一目標 大腦健康才是關鍵釋迦牟尼說過人類的痛苦在於「生老病死」，其中也包括「老」。對我們來說，「老化」的問題可說是個「既古老又新穎的主題」。不過，對於生活在現代的我們而言，「老化」可能會以不同形式造成重大的問題。比如說，學界普遍認為今後「人類壽命會不斷延長」。有學者提出「人生百年時代」的概念。另外，日本也已經不得不正視「達退休年齡後選擇繼續工作」與「開展第二人生」等課題。「六十歲退休，成天在家看電視，靠退休金生活」的狀態將成為過去式，不管幾歲依舊保持學習、保持工作的生活態度，會逐漸成為主流。我們所需要的，已經不只是保持一副「健康的身體」那麼簡單。還必須適當保養大腦，打造一顆「耐用的大腦」。而且，由於大腦疲勞所導致的老化現象，在二十多歲、三十多歲便已顯現。為了提高大腦平日的性能，同時又經得起「人生長跑」，保養大腦可說是現代人不可或缺的一環。不只活得久 更要維持大腦健康每天我都一再體認到，覺得「只要長壽就好」的人其實並沒有那麼多。絕大多數的人在意的是，能在健康的狀態活到幾歲，也就是所謂的健康餘命。影響健康餘命的關鍵因素不只是身體。大腦也是。假如一個身體狀態看似年輕的三十多歲的人，大腦的老化程度卻堪比五十多歲，是否真的健康呢？相反地，也有些人過了六十歲，智力水準卻能一直維持在四十多歲的狀態。到底是什麼導致了如此大的差異？端粒決定老化速度 長短影響大腦與身體近年老化研究中不容忽視的一項突破，就是發現長壽基因「端粒（Telomere）」。二○○九年美國生物學家伊莉莎白．布雷克本（Elizabeth Blackburn）等人所進行的端粒研究，解開了掌握老化關鍵的重要機制，榮獲諾貝爾生理醫學獎。我們的染色體是由呈現兩股螺旋結構的基因所組成。「端粒」捆住了染色體的末端，避免染色體散開。你可以把它想像成是束在鞋帶兩端的塑膠製鞋帶頭。端粒長度代表了老化的狀況。假設新生兒的端粒長度是一百，那麼三十五歲就縮短成七十五，六十五歲縮短到四十八。明明年紀相同，有些人「看起來很老」，有些人「顯得相當年輕」，大多情況下都與端粒長短有關。當然，「大腦老化」也與端粒長度有關。也就是說，想要使大腦維持在年輕狀態，必須將這種基因結構保持在相對長的狀態。事實上，科學研究證實阿茲海默症患者大腦的端粒嚴重縮短。端粒的長度是由一種稱為「端粒酶（Telomerase）」的酵素決定。適度運動、健康飲食、充足睡眠……坊間流傳的「抗老方法」之所以有效，與這些習慣能促進端粒酶分泌與延長端粒，不可說毫無關係。冥想成為新關鍵 有助大腦持續進化而近年來「有個方法」可以促進這種酵素分泌，成為備受矚目的熱門話題。你知道是什麼嗎？答案是冥想。其中首推風靡歐美的「正念」冥想法，已經證實能有效防止大腦與身體的老化。．初學者僅需六天時間，便能憑藉正念提高端粒酶的活性。．持續正念八週，大腦皮質厚度增加。．當大腦掌管注意力與判斷功能的部位，已經因老化導致萎縮時，可發揮活化效果。．大腦掌管記憶的部位，密度增加。多項科學研究證實，只要保持良好的冥想習慣，「成人的大腦依然能持續成長」。本文來源：《大腦不老，長壽才有意思》，圓神出版【延伸閱讀】利用冥想和技巧療癒大腦 化解負面情緒生活即修行，善待別人也不委屈自己https://www.healthnews.com.tw/readnews.php?id=68370
美漁民捕獲超罕見「雙側分色」龍蝦！機率僅五千萬分之一 專家揭原因
美國麻塞諸塞州近日出現一隻極為罕見的雙色龍蝦，吸引學界與民眾關注。這隻左右呈現不同顏色的龍蝦，於4月16日在科德角外海被捕獲，隨後由漁民捐贈給伍茲霍爾科學水族館，未來將成為館內的重要展示生物。專家指出，此類「雙側分色」龍蝦極為罕見，發生機率約為五千萬分之一。美國雜誌《科技新時代》（PopularScience）報導，負責接收與照護的水族館生物學家史塔德利（Julia Studley）表示，當團隊得知這隻龍蝦的存在後，立即著手規劃安置空間，並前往位於伊斯瑟姆的韋爾弗利特貝類公司（Wellfleet Shellfish Company）接回這隻特殊個體。美國麻塞諸塞州近日出現一隻極為罕見的雙色龍蝦，吸引學界與民眾關注。（圖／翻攝自臉書，Wellfleet Shellfish Company）她指出，這類罕見生物不僅具有展示價值，也能成為科學教育的重要素材。韋爾弗利特貝類公司營運長布蘭特（Dan Brandt）則表示，當捕撈到如此稀有的個體時，公司認為應該讓更多人有機會認識這樣的自然奇觀，因此選擇將其捐贈給專業機構照護與展示。專家說明，龍蝦顏色異常通常與基因變異有關，牠們體內含有名為蝦紅素的色素，能呈現紅、黃與藍等不同色層，經組合後形成多樣外觀。當色素表現出現異常時，便可能產生罕見顏色，例如藍色龍蝦約每200萬隻才出現一例，紅色約千萬分之一，雙色龍蝦則約為五千萬分之一，白化與「棉花糖色」更為稀少。史塔德利進一步指出，這種左右分色現象通常源於兩顆受精卵在尚未產出前融合，使個體同時擁有兩組基因，進而導致身體兩側色素表現不同。類似的基因現象有時也會導致「雌雄同體」，在自然界中曾出現在綠蜜旋木雀及部分昆蟲身上。美國麻塞諸塞州近日出現一隻極為罕見的雙色龍蝦，吸引學界與民眾關注。（圖／翻攝自臉書，Wellfleet Shellfish Company）除了外觀特殊外，這隻龍蝦體重超過3磅，也讓專家感到驚訝。布蘭特指出，顏色異常的龍蝦通常缺乏良好保護色，在野外更容易遭到掠食，因此能存活並長到這樣的體型相當不易。伍茲霍爾科學水族館表示，目前正值館舍整修期間，團隊仍會持續照護這隻龍蝦，並觀察其習性後再為其命名。由於龍蝦壽命最長可達百年，命名也將慎重進行。待水族館預計於2027年初重新開放後，這隻罕見的雙色龍蝦將正式對外亮相。館方強調，希望透過展示這隻特殊個體，讓民眾更了解基因變異的奧妙，以及自然界生物多樣性的珍貴價值，進一步提升對海洋生態保育的重視。
國際太空站恢復完整編制！SpaceX再送4太空人升空
國際太空站（International Space Station，ISS）隨著4名新任太空人於14日抵達，再度恢復完整編制。這批人員將接替先前因健康因素提前返航的同事，使原本人力吃緊的軌道前哨重新回到正常運作軌道。據英媒《衛報》報導，此次任務由SpaceX執行發射，於佛州的卡納維爾角（Cape Canaveral）升空，１天後順利將美國、法國與俄羅斯太空人送抵距地約446公里的國際太空站。隨著太空艙成功對接，法國太空人蘇菲阿德諾（Sophie Adenot）以１句「Bonjour！」向艙內同僚致意，象徵新一輪國際合作任務正式展開。上個月發生的醫療後送事件，是「美國國家航空暨太空總署」（NASA）在長達65年載人太空飛行歷史中的首次緊急撤離案例。去年夏季由SpaceX發射升空的4名太空人中，有1人在1月7日於軌道上出現官員所稱的「嚴重健康問題」，迫使團隊提前返航。這一突發狀況使原本應有7人編制的太空站，一度僅剩3名成員（1名美國人和2名俄羅斯人）維持運作。人力不足迫使NASA暫停太空漫步任務，並縮減部分科學研究活動，以確保核心系統穩定。這次進駐、預計停留8至9個月的4名太空人分別是NASA的潔西卡梅爾（Jessica Meir）與傑克哈瑟威（Jack Hathaway）、法國的蘇菲阿德諾，以及俄羅斯的安德烈費佳耶夫（Andrei Fedyaev）。據悉，梅爾是1名海洋生物學家，費佳耶夫則曾任軍事飛行員，2人都曾造訪國際太空站。梅爾在2019年首次執行太空站任務期間，參與了歷史上首次全女性太空漫步，為太空探索寫下重要里程碑。此外，阿德諾為軍用直升機飛行員，是第2位進入太空的法國女性；哈瑟威則是美國海軍上校。在太空艙完成對接數小時後，艙門開啟，7名太空旅行者相互擁抱、擊掌慶祝，氣氛熱烈。梅爾表示：「讓我們開始吧。」這句話既是對新任務的宣示，也反映出太空站在人力恢復後重啟全面運作的決心。法國總統馬克宏（Emmanuel Macron）也在社群媒體上向阿德諾表達支持，他寫道：「無論在太空或地球，唯有團結力量，我們才能完成非凡之舉。」這番話點出了國際太空站的核心精神與跨國協作的重要性。至於先前生病的太空人身份與具體病情，NASA基於醫療隱私原則拒絕公開細節。該名太空人與其他3名隊員比原定計畫提前逾1個月返回地球，並在著陸後第1晚於醫院觀察，隨後返回休士頓（Houston）。NASA亦表示，並未因此調整替補太空人的飛行前醫療檢查程序，顯示此次事件被視為個案，而非系統性風險。從運作層面來看，國際太空站是高度依賴人力協作與輪替機制的長期任務平台。當人數縮減至最低維運標準時，太空漫步與部分實驗勢必暫緩，以降低操作風險。如今隨著4名新成員到位，科研活動與艙外作業可望逐步恢復正軌。
活埋10年竟沒死！地板下驚見不死陸龜 沒水沒光奇蹟活著
巴西托坎廷斯州（Tocantins）伊塔卡賈市（Itacajá）一戶人家近期在翻修住宅時，驚訝地在地板下發現一隻仍然活著的陸龜。該動物據信已被困在封閉空間中近10年，由於原始貼文並未提供進一步說明，引發網友熱議與動物學界的高度關注，對此，專家也做出說明。根據《CNN巴西》報導，這段救援過程最早由當地男子威爾森．科埃略（Wilson Coelho）在TikTok分享影片，畫面顯示這隻陸龜被從水泥地板底下挖出，據稱已受困長達十年。該影片迅速走紅，獲得超過45萬個讚。不過也有不少網友質疑「活埋十年」的說法是否屬實，原始貼文並未提供進一步說明。根據後續報導，屋主的孫女露伊莎．雷吉娜（Luiza Regina）指出，這塊地板大約在13年前施工完成，期間從未發現任何孔洞或裂縫足以讓陸龜進出，因此推測該動物應是在施工當時不慎落入結構底部，自此被困其中。她強調：「唯一可以確定的是，牠被困了非常久。牠的甲殼已明顯變形，對光線非常敏感，一被救出就大口進食，顯示牠確實撐了很多年。」對於陸龜如何能在缺乏陽光、水源與食物的條件下生還，環境教育者馬修斯．席爾瓦．梅斯基塔（Matheus Silva Mesquita）解釋，陸龜擁有極緩慢的新陳代謝，並能在低溫、黑暗的環境中進入「蟄伏狀態」（brumation），類似哺乳動物的冬眠，可大幅降低能量需求。他補充指出，陸龜亦可能靠進食昆蟲殘骸、腐植質，甚至自身排泄物以維生，顯示其驚人的生存韌性。據了解，該陸龜已通報生物學家前往評估健康狀況。當地自然保育機構托坎廷斯自然研究所（Instituto Natureza do Tocantins，簡稱Naturatins）表示，建議讓動物接受控制溫度、間接日照的照護，並提供適當的水果與蔬菜餵食。同時也呼籲飼主家庭與當地環保警察或消防單位聯繫，以便將動物轉交專業單位妥善照護。
最壞室友不是人！249公斤黑熊佔屋37天 屋主漆彈反擊成功驅趕
美國加州洛杉磯一名男子家中遭一隻重達550磅（約249公斤）的黑熊「霸佔」地下爬行空間長達37天，直到最近才在使用漆彈驅趕後，讓這位「不速之熊」終於離開。肯強生注意到自家車道旁物品損壞，才驚覺遭黑熊入侵。根據《紐約郵報》（New York Post）報導，住在阿塔迪納（Altadena）的屋主肯強生（Ken Johnson）從去年11月30日起，發現自家地下空間被一隻巨大的黑熊占據。這段時間，熊不僅在夜裡發出聲響，還釋放出異味並破壞建築結構，讓強生形容宛如「與熊為室」，甚至影響了他的聖誕節。強生最初注意到自家附近的物品出現損壞與移動異常，才懷疑有動物入侵。無計可施之下，他聯繫位於太浩湖（Lake Tahoe）的非營利組織「熊聯盟」（The Bear League），請求協助。該組織創辦人暨執行長布萊恩特（Ann Bryant）指出：「我們聽說肯的情況後覺得他很可憐，就飛來幫忙把熊趕走。」團隊成員抵達後，立即朝熊藏身的地板下方爬行空間發射填充植物油的漆彈，成功迫使熊撤退。熊聯盟（The Bear League）成員使用填充植物油的漆彈，成功將黑熊驅離。布萊恩特補充：「漆彈有時會打到牠的屁股。這種方法很快奏效，熊大約在20分鐘內就離開。」熊離開後，強生立刻封住爬行空間入口，鋪上兩層合板並加上沙包防止熊再度闖入。熊聯盟也在入口前設置一張「電擊墊」，當熊踩上去時會受到輕微電擊。這項設施隨即派上用場。隔天熊再次回到現場，但一踩到電擊墊便嚇得逃入黑暗。強生回憶當時情形：「牠回來時我心想『我的天啊』，但牠一碰墊子就跑了。」熊聯盟表示，他們每天平均處理六至八件熊隻驅趕任務，並致力於教育大眾正確認識熊的習性。該組織目前擁有約2,500名成員與220名志工，提供全天候支援服務。驅離過程中，黑熊背部留有漆彈痕跡。牠在漆彈攻勢下迅速逃離現場。加州魚類與野生動物局（CDFW）先前也試圖驅趕這隻熊，曾使用氣味噴劑與誘捕陷阱，並放入沙丁魚、炸雞、蝦、花生醬與蘋果作為誘餌。但陷阱最終卻誤抓到一隻在社區內閒晃的其他熊。強生對此感到不滿，一度揚言提告，指控該單位已放棄協助處理此事。然而，CDFW發言人向《紐約郵報》澄清表示：「儘管人力吃緊，我們的生物學家自11月接獲通報以來，便持續與屋主保持聯繫，從未表示不願協助。」儘管未具體評論此次熊隻驅離是否與他們有關，但CDFW證實，這隻黑熊確實已離開該處。強生坦言，這段與熊「共居」的經歷令人壓力山大，不僅因為夜裡噪音影響睡眠，還有熊釋放的氣味與對房屋造成的損壞。他說：「這比我想像中還壓力大。」如今熊終於離開，強生表示雖然仍喜歡熊這種動物，但前提是「保持距離」。他最後苦笑說：「熊不是好室友。我們應該共存，不該共居。」熊聯盟（The Bear League）成員使用填充植物油的漆彈，成功將黑熊驅離。（圖／翻攝自IG，bear.league）
玻利維亞驚見全球最大恐龍足跡遺址 逾1.6萬獸腳類腳印揭露白堊紀生態密碼
玻利維亞安地斯山脈的托羅托國家公園（Torotoro National Park），近年成為古生物學界矚目焦點。由西班牙與美國研究團隊組成的古生物學家，歷時六年調查後，於該地卡雷拉斯潘帕斯（Carreras Pampas）遺址發現高達16,600個獸腳類恐龍足跡，為目前全球已知數量最多的同類足跡紀錄，堪稱「恐龍高速公路」的實證。科學家透過繩線與標記記錄恐龍移動方向與行為，重建白堊紀末期生態環境。（示意圖／達志／美聯社）根據《CBS News》與《CNN》報導，這些三趾、雙足行走的獸腳類恐龍，包括與暴龍（Tyrannosaurus rex）同屬的肉食性種類，生活於約6600萬至1億年前的白堊紀晚期。腳印保存於古代湖岸泥層中，不僅顯示牠們行走、奔跑，還包括超過1300個「游泳痕跡」，牠們在淺水中掙扎前進，僅中間腳趾深陷，兩側腳趾與腳跟印記極淺，堪稱恐龍游泳行為的罕見證據。研究團隊指出，其中一條游泳足跡延伸超過130公尺，是目前世界上已知最長的恐龍游泳軌跡。足跡保存狀況極佳，有助重建當時生態環境與恐龍行為。英國伯明罕大學古生物學者巴特勒（Richard Butler）讚譽此為「了解白堊紀末期恐龍生活的珍貴窗口」。儘管這些腳印歷經數千萬年保存下來，近代人類活動卻一度威脅其完整性。過去農民曾在足跡覆蓋的岩層上脫穀，工人也曾在附近採石取石灰岩。甚至僅兩年前，一項公路工程幾乎破壞遺址，幸得國家公園緊急介入才得以保全。值得注意的是，儘管足跡數量驚人，但該區幾乎未發現恐龍骨骼、牙齒或蛋化石。研究人員推測，這片高原曾是連接南秘魯、玻利維亞與阿根廷北部的恐龍遷徙走廊，恐龍並未長期定居，而是短暫穿越、飲水、覓食所留下的印記。遺址中出現從僅高32公分的小型恐龍，到臀高達10公尺的巨型獸腳類，印證多種體型與年齡層的個體曾在此地活動。澳洲昆士蘭大學古生物學家羅米利奧（Anthony Romilio）強調，足跡能揭示恐龍當下的行動方式，如移動速度、轉向、群體行走等，是骨骼化石無法提供的行為記錄。此外，玻利維亞素以恐龍足跡遺址聞名，此前紀錄保持者為蘇克雷市的卡奧奧克（Cal Orck’o），約有1萬4000個足跡，此次新研究一舉刷新紀錄。卡雷拉斯潘帕斯的發現，也再次強化南美在恐龍演化研究中的關鍵地位。研究團隊表示，這項成果僅是開始，未來預計將有更多足跡在岩層邊緣被陸續揭露。共同作者比亞吉（Roberto Biaggi）指出：「這是一場長期的工作，我們相信未來還會找到更多驚人的發現。」研究人員在遺址發現長達130公尺的游泳足跡軌跡，揭示恐龍涉水前行的珍貴畫面。（圖／翻攝自X，@AP）
25歲美國網紅「戲弄袋熊」成澳洲公敵！回國後1原因遭逮捕
美國網紅薩曼莎史崔博（Samantha Strable）今年3月因在澳洲旅遊時，從袋熊（wombat）媽媽身旁抱走1隻明顯受驚的小袋熊，而引發軒然大波。如今回國後的她因涉嫌在懷俄明州（Wyoming）謊報居住地以取得狩獵執照，於11月21日在美國薩布萊特郡（Sublette）被捕，同時面臨多項輕罪指控。據《紐約郵報》報導，這位以山姆瓊斯（Sam Jones）之名在網路上活動的25歲女子，被控6項虛假宣誓罪、1項未持許可獵捕野生動物罪，以及1項在荒野地區以非居民身分、無導遊陪同而進行狩獵的指控。法院紀錄顯示，她實際居住在蒙大拿州（Montana）大瀑布城（Great Falls），而非她申請狩獵執照時所聲稱的懷俄明州。當局在8月11日接獲匿名舉報後開始調查，線索指向她在超過2年未居住於當地的情況下，仍持續購買居民狩獵標籤，並在擁有9萬名追隨者的社群帳號上公開炫耀。《Cowboy State Daily》報導，官方資料庫記錄顯示她自2022年起便開始購買居民許可。然而，史崔博之所以會「紅到國外去」，是因為她在澳洲旅行時曾拍攝爭議影片。畫面中，她自稱「野生生物學家與環境科學家」，在夜間路旁捉起1隻小袋熊，而身旁的澳洲男子邊拍攝邊大笑。她抱著明顯感到驚恐的袋熊寶寶奔過馬路，幼袋熊的母親在後方追趕。男子在鏡頭外提醒：「看牠的媽媽，牠正在追她。」史崔博後來將小袋熊舉向鏡頭露出笑容，並寫道抱袋熊是她的「夢想」。隨後她把幼袋熊歸還母親，並聲稱「寶寶和媽媽安全團聚」，但也提到母袋熊「很生氣。」影片曝光後，引發澳洲社會的強烈反彈，數以千計的民眾要求當局懲罰她。澳洲總理艾班尼斯（Anthony Albanese）與內政部長柏克（Tony Burke）也公開譴責她，並直言澳洲「很高興看到她離開」。甚至有網友在請願網站「Change.org」發起活動，要求禁止她再入境澳洲，短時間內便累積近5萬人連署。面對質疑聲浪，她發布聲明暗諷澳洲人對原生動物的態度前後矛盾，並聲稱有些仇恨言論已威脅到她的生命。她寫道：「難道我是反派嗎？事情並不像表面那樣。因為我抱了1隻袋熊，就有成千上萬的人威脅我的生命。」對此，艾班尼斯則反嗆：「我建議這位所謂的網紅或許應該去試試其他澳洲動物。例如把1隻小鱷魚從牠媽媽身邊抱走，看看會怎樣。」史崔博之後雖然坦承對自己的處理方式感到後悔，說自己「真心為造成的困擾感到抱歉」，但也強調她只是擔心袋熊母子會在道路上被車撞到。由於澳洲道路上袋熊遭撞的案例頻繁，她稱當時停下車只是為了確認動物安全。然而這樣的說法澳洲網友並不埋單，此後她也幾乎未再公開露面，直到在近日被捕。
親吻不是人類專利！猴子北極熊和信天翁都在親 科學家證實：早在2150萬年前就開始了
親吻這項看似人類專屬的親密行為，其實在2150萬年前就已出現於靈長類動物中，且可能是人類與其他類人猿共同祖先的日常互動。據最新的研究推論，已滅絕的尼安德塔人可能不僅彼此親吻，甚至與現代人類也曾發生唇齒接觸。兩隻猴子親密碰觸嘴部，符合科學家對「非攻擊性口對口接觸」的親吻定義。根據英國《BBC》科學新聞報導，此項研究由英國牛津大學演化生物學家布林德爾博士（Dr. Matilda Brindle）領銜，並發表於《演化與人類行為》（Evolution and Human Behaviour）期刊。研究團隊定義親吻為「非攻擊性、具唇部或口部接觸與動作、且不涉及食物交換」的行為，並依此觀察多種動物行為紀錄，建立出親吻行為的演化譜系。人類、黑猩猩與倭黑猩猩皆具有親吻行為，顯示此行為源於共同祖先。布林德爾博士指出：「人類、黑猩猩與倭黑猩猩都會親吻，因此我們推測，他們的最近共同祖先也具備此行為，約可追溯至2150萬年前的大型猿類。」研究團隊亦發現，從狼、土撥鼠到北極熊與信天翁等多種動物中，也都出現吻合上述定義的「親吻」行為。這項研究也指出，親吻雖無直接生存或繁殖優勢，卻廣泛存在於不同物種之中，顯示其可能具有社會性或健康評估等潛在功能。例如，有研究曾發現，現代人與尼安德塔人共享唾液中某種細菌，暗示雙方長期存在唾液交換行為。科學家指出，尼安德塔人與現代人可能曾透過親吻交換唾液與細菌。不過，科學家至今尚未完全釐清「為何」親吻演化出現。現有假說包括源自靈長類理毛行為的延伸、或作為判斷伴侶健康狀態與基因相容性的一種方式。布林德爾博士認為，親吻不應僅視為帶有浪漫意味的行為，而是值得深入探討的跨物種社會互動現象。她強調：「親吻是人類與其他非人類親戚共享的行為，我們應該認真研究，而非將其簡化為浪漫或情感象徵。」
猛瑪象死前幾分鐘「基因在做什麼」？科學家解碼 4萬年前RNA奇蹟保存改寫歷史
科學家自一具距今約4萬年前的猛瑪象幼象「Yuka」遺體中，成功提取出目前已知最古老的RNA分子，突破過往科學界對RNA保存性的認知。該項發現被視為古生物學研究的一大里程碑，提供科學家首次觀測冰河時期大型哺乳動物在死亡前基因活性的可能性。研究團隊從Yuka肌肉與皮膚樣本中成功提取並分析最古老RNA分子，顯示死前基因活性。根據《細胞》（Cell）期刊最新發表研究，Yuka的遺骸於2010年在西伯利亞的永凍土中被發現，保存狀態極佳，皮膚與肌肉組織仍清晰可辨，毛髮顏色呈紅褐色。研究團隊估計其死亡時約5至6歲。此次研究由哥本哈根大學與瑞典古遺傳學中心合作進行，主要負責人為基因學者馬爾莫-桑契斯（Emilio Mármol-Sánchez）。本次研究由哥本哈根大學與瑞典古遺傳學中心合作，揭示冰河時期生物的分子生命證據。RNA不同於DNA，其功能在於記錄細胞內哪些基因在特定時間點被啟動，因此能呈現動物在生命最後時刻的生理狀態。然而RNA極不穩定，通常在死亡後幾分鐘內即遭分解，使其難以長期保存。此次研究證明，RNA在特定條件下可保存數萬年，顛覆過往認知。此前最古老RNA紀錄來自一隻距今約1萬4千年前的幼年狼個體。本次研究團隊從10具猛瑪象遺骸中取樣分析，其中僅Yuka樣本含有可供有效解碼的RNA。團隊將取得的RNA片段與人類、亞洲象及先前重建的猛瑪象基因組進行比對，以確認其來源。猛瑪象幼象Yuka的遺骸於2010年在西伯利亞永凍土中被發現，保存狀態近乎完整。分析結果顯示，Yuka體內保存的RNA片段涵蓋多種傳訊RNA與非編碼RNA，許多與肌肉收縮、壓力下的能量代謝有關，顯示牠在死亡前經歷顯著生理壓力。研究團隊指出，Yuka可能曾遭洞獅攻擊並逃入泥沼，該情境與過往針對其遺骸損傷的推測相符。此外，研究人員還發現來自肌肉組織的microRNA，其中包括兩種僅見於猛瑪象與現生象類的新型microRNA。這些RNA不參與蛋白質編碼，但可作為基因調控活動的指標。斯德哥爾摩大學分子生物學家弗里德蘭德（Marc Friedländer）表示：「這是首次從古生物樣本中獲得即時基因調控證據，具有重大意義。」猛瑪象幼象Yuka的遺骸於2010年在西伯利亞永凍土中被發現，保存狀態近乎完整。本次研究的資深作者、瑞典古遺傳學中心的達倫（Love Dalén）表示，此發現代表古代RNA不僅可保存數萬年，未來更有望協助科學家追蹤古代病毒如流感與冠狀病毒的演化歷程，進一步理解其在地質時間尺度下的存活能力與潛在風險。猛瑪象幼象Yuka的遺骸於2010年在西伯利亞永凍土中被發現，保存狀態近乎完整。（圖／翻攝自X，Yahoo News）
驚世奇觀！全球最大面積「蜘蛛網牆」曝光 11萬隻共同編織「以牠為食」
科學家在阿爾巴尼亞與希臘邊界的硫磺洞（Sulfur Cave）發現疑似世界上最大的蜘蛛網，超過11萬隻蜘蛛在其中繁衍生息。這個龐大的蜘蛛群落由數千個漏斗狀小蜘蛛網拼接而成，面積達106平方公尺，沿著洞穴入口附近1條狹窄、低矮的通道牆面延伸，位於永久黑暗的洞穴深處。根據10月17日發表於《地下生物學》（Subterranean Biology）期刊的研究報告，該群落由2種蜘蛛組成：「棚蛛」（Tegenaria domestica，又稱barn funnel weaver或domestic house spider）與「遊蕩始微蛛」（Prinerigone vagans）。研究估計約有69,000隻棚蛛與超過42,000隻遊蕩始微蛛生活在洞穴中。洞穴中還有大量搖蚊（Tanytarsus albisutus），可能是蜘蛛的主要食物來源。這2種蜘蛛通常生活在地表附近，但在硫磺洞中，牠們罕見地共居於同一巨網，形成1座「蜘蛛城市」。研究人員指出，原本棚蛛會捕食遊蕩始微蛛，但在洞穴黑暗環境下可能因視力受限，所以未發生掠食行為。棚蛛被認為是巨網的主要建造者，而遊蕩始微蛛則住在網中，彼此和平共處。硫磺洞由地下水中氫硫化物氧化生成的硫酸逐步侵蝕形成，洞內有泉水與含硫溪流流動，全年水溫約攝氏26℃。洞壁覆蓋黏滑生物膜，由硫氧化細菌等微生物組成，形成完整食物鏈，支持蜘蛛、蠓、蜈蚣、擬蠍、蟎與甲蟲等生物生存。世界最大的蜘蛛網。（圖／翻攝自Facebook／Culture Fuzz Blog）據悉，這個巨型蜘蛛網最初由捷克洞穴學會（Czech Speleological Society）的洞穴學家於2022年發現，促使生物學家計畫展開自己的考察。這篇最新研究還發現，洞穴蜘蛛與洞外同種蜘蛛在基因上有所差異，腸道微生物群多樣性也顯著較低，顯示牠們已適應陰暗潮濕的洞穴環境。研究主要作者、特蘭西瓦尼亞薩皮恩提亞匈牙利大學（Sapientia Hungarian University of Transylvania）生物學家烏拉克（István Urák）也表示：「我們常以為完全了解1個物種，但仍會有意外發現。有些物種在極端條件下會表現出驚人的基因可塑性，而這些行為在『正常』環境中並不會出現。」烏拉克強調，即使洞穴橫跨2國，保護這個獨特蜘蛛群落仍至關重要，研究團隊將持續探索硫磺洞的地下生態，「因為大自然仍有無數驚奇等待我們探索。」
誣稱法國第一夫人「出生為男性」 十名謠言陰謀論者遭起訴
十名法國與海外人士因涉嫌在網路上散布針對法國第一夫人碧姬（Brigitte Macron）的性別歧視與誹謗言論，於27日在巴黎刑事法院出庭受審。被告八男兩女，年齡介於41至60歲之間，被控長期在社群媒體散播碧姬「出生為男性」的虛假訊息。根據《FRANCE 24》報導，案件起因於2021年網路上開始流傳的陰謀論內容，當時謠言聲稱碧姬出生時其實是男性，名為尚・米歇爾・特羅涅（Jean-Michel Trogneux），也就是碧姬兄長的名字。此說法隨後被陰謀論者與極右翼圈層放大，甚至傳至美國。2024年8月，碧姬正式提起訴訟，要求調查惡意造謠者。巴黎警方在同年12月與2025年2月展開逮捕行動。報導中提到，碧姬與法國總統馬克宏（Emmanuel Macron）已於7月底在美國提起另一場誹謗訴訟，對象是美國保守派評論員歐文斯（Candace Owens）。歐文斯在節目中公開聲稱第一夫人出生為男性，甚至表示願以「職業聲譽作賭注」。馬克宏夫婦計畫向美國法院提供醫學與照片證據，證明指控不實。根據《太陽報》報導，2024年9月有駭客入侵法國官方稅務系統，惡意將碧姬的登錄姓名改為「尚・米歇爾・馬克宏（Jean-Michel Macron）」。負責總統夫婦行政事務的邦姆（Tristan Bomme）證實事件屬實，並表示這一變更不可能在未授權的情況下發生，顯示系統遭惡意入侵。碧姬在發現異常後立刻提出正式申訴，調查確認至少兩人涉入此次資料篡改。受審的十人中，有部分與陰謀論圈關係密切。41歲的宣傳人員阿特朗（Aurelien Poirson-Atlan）在網上以筆名「柔依薩岡（Zoe Sagan）」活動，經常散播極右內容；另有靈性媒介德爾菲娜（Delphine J.），化名阿曼丁・羅伊（Amandine Roy），早於2022年就因誹謗被碧姬起訴。她曾在YouTube上發布與部落客雷伊（Natacha Rey）的四小時訪談，聲稱碧姬實為兄長。兩人2024年被判賠償碧姬與其家人，但該判決後被上訴法院以言論自由為由撤銷，目前案件已上訴至法國最高法院。巴黎檢方表示，這些被告散播的言論不僅攻擊碧姬的性別與性取向，還以「戀童癖」嘲諷她與總統之間24歲的年齡差。若罪名成立，最高可判兩年徒刑。曼徹斯特大學（University of Manchester）發展生物學家希爾頓博士（Dr. Emma Hilton）表示，若有必要，碧姬可提出五項醫學證據，包括分娩記錄與染色體檢測，來反駁指控。法國總統馬克宏曾在國際婦女節發言時談到此事，他表示「最糟糕的是虛假資訊與杜撰情節。人們最終會相信它們。」目前審理仍在進行中，巴黎法院預計將在未來數週內作出判決。
侏儸紀公園成真？7千萬年恐龍蛋出土 「表面光滑如水煮蛋」保存超完整
阿根廷古生物學家在里奧內格羅地區挖掘時，意外發現一顆保存完好的恐龍蛋，年齡約7,000萬年，且伴隨完整巢穴，震驚科學界。阿根廷自然科學博物館脊椎動物古生物學家穆尼奧斯（Gonzalo Leonel Muñoz）表示，雖然恐龍化石並不罕見，但恐龍蛋保存如此完整極為罕見。《紐約郵報》（New York Post）報導，這顆蛋約與鴕鳥胚胎大小相當，推測屬於晚白堊紀的小型肉食性獸腳亞目恐龍「波拿巴恐爪龍」屬。穆尼奧斯指出，肉食性恐龍蛋稀少且殼薄易碎，與鳥類蛋相似，是研究恐龍與鳥類演化的重要線索。研究團隊在社交媒體上分享照片和影片，只見首席研究員阿格諾林（Federico Agnolín）正小心處理這顆恐龍蛋，保存狀態宛如煮熟的雞蛋。科學家將蛋與其他發現送往阿根廷自然科學博物館進一步檢測，目前尚不確定蛋內是否保留胚胎，仍需進行深度掃描。穆尼奧斯表示，如果蛋內有胚胎，將有助於確認恐龍種類，並觀察幼崽出生時的發育狀態，進一步理解恐龍蛋如何演化成鳥類蛋，以及恐龍幼崽的生長特徵。他強調，「任何資訊都將是新穎且極具價值的」。至於是否能提取DNA「復活恐龍」，研究人員尚未做出回應，但這一罕見發現無疑為古生物學提供珍貴資料，或將為研究恐龍演化與繁殖行為提供全新視角。
諾貝爾醫學獎得主「離線」健行！委員會發布尋人啟事
今年諾貝爾醫學獎揭曉後，瑞典的諾貝爾委員會（Nobel Committee）開始了1場尋人任務，因為其中1位得主正「離線」生活，在山中健行，完全無法被聯繫上。據《衛報》報導，位於舊金山的生物製藥公司「索諾瑪生物治療實驗室」（Sonoma Biotherapeutics）發言人表示，研究員拉姆斯德爾（Fred Ramsdell）「正在過著最愜意的生活」，並進行1場「遠離網路」的登山探險，因此對外完全失聯。拉姆斯德爾與來自美國華盛頓州西雅圖的分子生物學家和免疫學家布倫考（Mary Brunkow），以及日本大阪大學（Osaka University）的榮譽教授、免疫學家坂口志文，共同獲得今年諾貝爾醫學獎，以表彰他們對免疫系統運作機制的開創性發現。3人因揭示免疫系統中被稱為「調節性T細胞」（Regulatory T cells）的「安全守衛」而獲獎。這些細胞在「外周免疫耐受」（peripheral immune tolerance）中扮演關鍵角色，能防止免疫系統攻擊自身組織。該研究不僅開啟了免疫學的新領域，也促成了多項臨床試驗中潛在治療方法的開發。3位得主的研究可追溯至數十年前。現年74歲的坂口志文早在1995年就發現了1種此前未知的免疫細胞類型，這些細胞能保護人體免於自體免疫疾病的侵害。出生於1961年的布倫考，目前是西雅圖系統生物學研究所（Institute for Systems Biology）的高級專案經理；64歲的拉姆斯德爾則是索諾瑪生物治療實驗室的高級顧問。2人於2001年完成了另1項關鍵發現，進一步闡明這類免疫細胞的作用。然而，當諾貝爾委員會試圖向這位美國得主報喜時，卻發現他杳無音信。拉姆斯德爾的好友兼索諾瑪生物治療實驗室共同創辦人布魯斯頓（Jeffrey Bluestone）也證實該情況。他向《法新社》表示：「我自己也試著聯絡他，但完全找不到人。我猜他可能在愛達荷州的偏遠山區背包健行。」他補充，拉姆斯德爾確實值得這項殊榮，只是「得等他回到訊號範圍內，才能知道自己得獎。」報導補充，諾貝爾委員會不只1次面臨這樣的尷尬場面。這次他們同樣一度聯絡不上另1位得主布倫考。由於美國西岸與瑞典斯德哥爾摩（Stockholm）相差9小時，時差讓聯絡工作變得更為困難。最終，委員會仍成功與布倫考取得聯繫。「我請他們如果有機會，回電給我。」諾貝爾委員會秘書長佩爾曼（Thomas Perlmann）在宣布獲獎名單的記者會上這樣表示。事實上，諾貝爾委員會在2020年頒發經濟學獎時也遭遇過相似情況。當時，史丹佛大學（Stanford University）的得主、運籌學亞當傑出教授威爾森（Bob Wilson）在半夜被電話吵醒後乾脆拔掉電話線，迫使委員會只好打給他的妻子。至於另1位得主米爾格龍（Paul Milgrom），則完全沒有接到電話，最後是威爾森親自跑去他家敲門把他叫醒。米爾格龍家門口的監視器拍下的錄影畫面，甚至記錄了他聽聞得獎時的反應：「真的嗎？哇，我得獎了？」
川普政策促人才流失！ 85位美國頂尖科學家轉向中國
在全球高端科研人才爭奪戰中，中國大陸正在快速迎頭趕上美國。根據《CNN》統計，自2024年以來，至少85位在美國工作的科研人才已全職加入中國的研究機構，其中超過一半是在2025年做出這一轉變。這一趨勢在美國削減科研預算、加強對外籍人才審查的背景下，預計人數將持續擴大。《CNN》報導指出，這批赴中發展的人才名單極為耀眼，涵蓋普林斯頓大學的核物理學家、曾協助美國國家航空暨太空總署（NASA）進行太空製造研究的機械工程師、美國國家衛生研究院（NIH）的神經生物學家，以及數位在人工智慧領域嶄露頭角的學者和數學家。這種現象被稱為「逆向人才流失」，引發外界對美國長期吸引並留住全球頂尖科研人才能力的疑慮。正是這項能力，讓美國在二戰後長期領先全球科技與創新領域。而這場人才爭奪戰的結果，也將影響中美在人工智慧、量子計算、半導體、生物科技及智慧軍事裝備等關鍵未來產業的競爭態勢。中國多年來致力於吸引全球科研人才，特別是曾赴海外深造的中國留學生。這些人當中，有不少在美國科技界已成為領軍人物。隨著中美科技對抗升溫，北京領導層將科技創新視為維護國家經濟安全的核心路徑，人才政策也更加積極。相對地，美國總統川普（Donald Trump）政府大幅削減聯邦科研預算、加強對外國研究人員的監督、調漲專業外籍人才H1-B簽證費用，並以經費作為施壓大學的工具，這些措施無疑正推動更多人才考慮離開美國。普林斯頓大學社會學教授謝宇（Yu Xie）受訪時表示，「中國的大學認為，美國的政策變動是『川普送的大禮』，有助於他們招募更多、更優秀的科研人才」，並稱將會看到中國在各個領域的新研究計畫與培訓計畫蓬勃發展、持續提升。中國東部一名專門為半導體等產業招募海外技術專家的獵頭也透露，美國的政策變動可能使他所操作的中國政府資助計畫申請人數激增。儘管美國國會有望擋下川普政府所提出的部分極端科研經費刪減案，但近幾個月針對科研領域的撙節與重塑，以及對國際學生與簽證申請者的嚴格審查，已對學術界造成影響，並讓許多科學家對未來感到不安。尤其是與中國有聯繫的學者，面臨的壓力與焦慮更為明顯。長期以來，中國一直是向美國輸送科學與工程博士生最多的國家。川普政府年初更將中國留學生簽證作為貿易談判籌碼。7月美國國會議員更呼籲恢復「中國行動計畫」（China Initiative）。近年來，隨著自身科研實力和野心提升，中國持續吸引來自美國與世界各地的優秀學者。儘管部分人才的轉換早在川普重返白宮前已著手，但美國政策環境的轉變無疑為中國機構提供了更大機會。
加州深海發現超萌新物種！ 科學家揭「粉色蝸牛魚」神秘面紗
在美國加州（California）外海的深海區域，科學家們近日發現了一種全新的小型蝸牛魚（snailfish）物種。這種小生物不僅因其科研價值而備受關注，更因為外貌「萌度爆表」而成為新晉的海洋明星。這條學名為「Careproctus colliculi」的新物種，被暱稱為「bumpy snailfish」（凹凸不平的蝸牛魚）。牠擁有淡粉色的柔和光澤、1雙比例過大的藍色大眼睛，以及像甜脆豆般搖晃的身姿，看起來既脆弱又討人喜愛。「能看到大家和一種深海物種產生連結，真的很令人興奮。」參與這次發現的深海生物學家格林傑（Mackenzie Gerringer）表示，「許多深海生物和我們其實非常相似、很有魅力，他們就是我們的深海鄰居。」顆粒蝸牛魚的發現地點位於加州中部外海的蒙特利海底峽谷（Monterey Canyon），深達海平面以下約12,000英尺。牠是透過先進的水下工具被觀察並採集，包括遙控潛水器（ROV）和可載人的深海潛艇「艾文號」（Alvin）。格林傑指出，這些蝸牛魚對深海環境的適應力極強，「牠們能夠忍受巨大的水壓、冰冷的低溫，以及幾乎無光的環境。在我們看來嚴酷的地方，對牠們而言卻是家園。」其實，「bumpy snailfish」早在2019年就已被採集，但要確認它是否屬於新物種，科學家必須花好幾年時間進行DNA定序與形態學分析。「新物種的發現是一個緩慢的過程。」格林傑解釋說，「隨著證據逐一拼湊，我們愈來愈清楚，這些魚類過去從未被科學界記錄過。直到這時，我們才得以為它們命名。」「bumpy snailfish」體長僅約2到3英吋，但絕非僅憑外貌取勝。牠的身體配備了特殊蛋白質，能承受極端壓力，喉嚨內還隱藏著一組「咽頜」（pharyngeal jaws），能幫助牠粉碎堅硬外殼的獵物。格林傑補充：「在這樣嚴酷環境中，卻有如此脆弱、而在我眼中又極其美麗的生命存在。這提醒我們應該以更開放的態度看待地球上不同的棲息地，並學會真正欣賞深海的奧秘。」
火星真的有生命？NASA發現「豹紋岩石」 疑有古代生物痕跡
美國國家航空暨太空總署（NASA）宣布，毅力號（Perseverance）火星探測器去年在耶澤羅隕石坑邊緣採集的一塊岩石樣本，出現被稱為「豹紋」的特殊斑點，經過一年科學審查後，研究團隊認為這可能是火星古代生命的「最清晰跡象」，相關成果已於10日刊登在《自然》（Nature）期刊。根據《CNN》的報導，這塊樣本來自「藍寶石峽谷」（Sapphire Canyon）岩層，距今超過35億年，沉積於隕石坑的河谷之中。毅力號科學家指出，岩石中的黑點與斑紋與地球上某些由微生物活動形成的沉積結構相似。NASA代理局長尚恩達菲表示：「我們找不到更合理的解釋，這很可能是火星上最清楚的生命跡象，令人無比興奮。」研究主筆、紐約石溪大學行星科學家胡羅維茨（Joel Hurowitz）說明，火星器上的儀器檢測到岩石含有有機分子與礦物反應痕跡，這些特徵在地球常與微生物代謝相關，「這些反應似乎發生在泥沉積於湖底後不久，在地球上類似反應通常由微生物驅動，它們消耗有機物並將這些新礦物作為代謝副產物生成。」然而胡羅維茨也指出，在沒有生命存在的情況下，也有可能通過純化學過程產生類似反應。而僅憑探測器的數據，尚不足以完全排除這些可能。NASA科學家凱蒂斯塔克摩根（Katie Stack Morgan）指出，內雷特瓦河谷曾有活躍河流注入湖泊，留下潛在宜居環境的地質記錄。隨後水流乾涸，形成今日保存的岩層。研究團隊在岩石中還發現硫酸鈣脈絡與赤鐵礦反應痕跡，顯示當時曾有液態水存在，並可能為微生物提供能量來源。德克薩斯農工大學地球生物學家泰斯（Michael Tice）則表示：「在地球上，類似沉積物常與微生物呼吸鐵與硫酸鹽有關。火星上是否也出現過相同過程，是值得探究的問題。」NASA強調，儘管證據令人振奮，但要最終確認是否存在古代生命，仍需將樣本帶回地球，以更高靈敏度的儀器進行檢測。惟受制於預算削減方案，樣本回收計畫仍未有明確時程。NASA行星科學部高級科學家林賽海斯（Lindsay Hays）表示：「同行評審只是科學過程的一步，未來樣本若能回到地球，我們就能最終回答人類最深奧的問題之一，宇宙中我們是否孤獨。」
印度最高法院下令德里8週內移除「百萬流浪犬 動保團體批不切實際
印度最高法院週一（8月11日）針對德里及周邊地區日益嚴重的流浪犬與狂犬病問題作出裁定，要求地方政府在八週內將街頭所有流浪犬移至動物收容所，並完成絕育與疫苗接種。然而，多個動物保護團體對該裁決表達憂慮。印度動物權組織PAWS創辦人尼萊什·巴納吉（Nilesh Bhanage）表示，大部分印度城市的收容能力甚至不足所需的1%：「若真要解決問題，應加強落實現有的犬隻管理措施。」根據《BBC》與《每日郵報》（Daily Mail）報導，依據印度最高法院裁定，德里及鄰近地區需建立多座可各容納至少5,000隻犬隻的收容中心，內部須配備絕育與疫苗設施、監控攝影系統，以防犬隻逃脫。已完成絕育的犬隻不得再放回公共區域，並需在一週內開通專線，供民眾通報犬咬事件與狂犬病病例。法院強調，「嬰幼兒與兒童絕不能成為狂犬病的受害者，應讓居民能安心在街道行走，而不必害怕被咬傷。」另據德里政府表示，僅今年上半年就通報超過3.5萬起動物咬人事件，大多數來自犬隻。全市流浪犬數量估計高達100萬隻，而全印度的流浪犬總數則達5,250萬隻，約800萬隻在收容所內。根據印度政府數據，2024年全國報告犬咬案件達370萬起，世界衛生組織估計印度每年因狂犬病死亡的人數約為1.8萬至2萬人，占全球總數36%。不過，該裁決引發多方批評。保育生物學家巴哈爾·杜特（Bahar Dutt）直言，法院的命令是「不切實際、缺乏科學依據」，並質疑「我們哪裡有地方容納數十萬隻狗？」動保團體「拯救流浪犬」創辦人維迪特·夏爾馬（Vidit Sharma）則主張，唯有「大規模疫苗接種與絕育」才是人道且有效的解決之道。國際動保組織PETA印度分會高層米妮·阿拉文丹（Mini Aravindan）指出，「要興建並管理足以收容數十萬隻犬隻的收容所幾乎不可能，成本更是驚人。」同時，《衛報》（The Guardian）報導，德里市中心還有居民舉行燭光遊行，呼籲「不要把狗趕進收容所，它們有自己的棲息地，不應被連根拔起。」印度擁有超過5,200萬隻流浪犬，犬隻咬人與狂犬病事件引發社會關注。（圖／翻攝自X，@News9Tweets）
德州洪水沖出1.15億年前恐龍腳印 專家證實屬肉食高棘龍
美國德州西北特拉維斯郡（Northwest Travis County）在七月初的暴洪過後，意外出土一批保存約1.10億至1.15億年的恐龍腳印。洪水期間，大桑迪溪（Big Sandy Creek）水位暴漲至約6公尺，沖走沉積土壤與植被，將這些隱藏數十年的化石遺跡完整暴露。專家研判，這些印跡可能來自雙足肉食性恐龍高棘龍（Acrocanthosaurus），體長可達10公尺。根據《ABC新聞》（ABC News）與《海峽時報》（The Straits Times）報導，發現地點位於奧斯汀市郊的私人土地上，由一名志工在災後清理時發現，地主要求確切位置保密。德州大學奧斯汀分校（University of Texas at Austin）古生物學家馬修‧布朗（Matthew Brown）與團隊實地勘查後證實，共發現至少15枚腳印，每枚長約45至50公分。布朗指出，附近過去也曾發現屬於大型草食性蜥腳類恐龍帕盧克龍（Paluxysaurus，德州州恐龍）的足跡。這批新發現的腳印呈交錯分佈，團隊計畫以測繪與3D成像方式完整記錄，並分析牠們是群體遷徙還是獨自行動。布朗解釋，腳印保存於格倫羅斯層（Glen Rose Formation）石灰岩中，該岩層約有1.10億年歷史，「這正是我們確認足跡年代的依據」。他強調，中德州並不罕見出現恐龍足跡，「很多人不知道，其實在自家後院也可能找到」。上個月，德州中部遭遇致命洪水，這場洪水是當地史上最嚴重的災害之一，奪走丘陵地區（Hill Country）至少135條人命，其中克爾郡（Kerr County）一處營地更有36名兒童不幸喪生。布朗形容，這次發現不僅是古生物研究的重要突破，在災後的低氣壓中增添一點鼓舞。地方官員已與科學團隊合作，避免在災後清理過程中損壞這些化石，並呼籲若民眾發現更多足跡，應通報德州大學古生物學系。德州洪水沖刷沉積層後，首次露出保存超過1.1億年的高棘龍腳印，單個長達50公分。
2025雄影集結11部「極度免疫」片單 齋藤潤新作「轉大人」登大銀幕
TTXC 2025高雄電影節將於10月10日至10月26日登場，今（11日）公布年度主題為「極度免疫 Super Relief」，11部選片跨越不同時代、不同世代，各種生理心理傷痛、突破正常異常規範、主流邊緣限制的傑作，包括《去唱卡拉OK吧！》人氣新星齋藤潤「轉大人之作」《草莓月亮：餘命半年的約定》、柏林影展獲獎導演緒方明新作《幕末醫神》、改編《鏡之孤城》原著作者辻村深月描繪Covid-19衝擊下心境情感變化的《仰望今夏的星空》等作品。《草莓月亮：餘命半年的約定》找來當真亞美、齋藤潤共譜浪漫戀愛。（圖／高雄電影節提供）今年高雄電影節以「極度免疫」為年度主題核心，描繪在健康與病痛間掙扎的各式求生故事，同時強調人們如何突破困境，找尋出口。主視覺由絨毛玩偶創作設計師「Bio_ogist生物學家」以玩偶形式融合醫療元素打造出「火球醫生」，將醫院十字、藥丸、針筒、病菌巧妙置入，由不同視角看待疾病苦痛，進而突破限制重獲新生。《別來無恙》集結金馬影帝黃秋生、馬來西亞新星蘇凱璇、台灣新生代女星李雪和陳又瑄，以片名作引，巧妙串起兩個時空、兩個異鄉人在陌生城市的生存片影，有人置身疫病風暴、時局迷霧，有人則深陷階級貧窮、傳統倫常對女性的桎梏。《別來無恙》集結金馬影帝黃秋生跟李雪同台演出。（圖／高雄電影節提供）《草莓月亮：餘命半年的約定》是《去唱卡拉OK吧！》人氣新星齋藤潤的「轉大人之作」，改編「令和開年以來最催淚小說」，由BL神作《美麗的他》導演酒井麻衣執導、《餘命十年》編劇岡田惠和操刀，找來亮眼新星當真亞美與齋藤潤共譜毫無雜質的夢幻愛戀。《魔幻旅程 4K修復》由「精靈王」李佩斯飾演癱瘓病人，對著鄰床女孩講述不可思議冒險，該片從未在台灣以大銀幕形式放映，被許多影迷列為最被低估的21世紀傑作；奧斯卡三屆影帝丹尼爾戴路易斯詮釋患天生腦性麻痺只有左腳能活動的愛爾蘭作家兼畫家克里斯蒂布朗生平的《我的左腳》，堪稱超越生理侷限的病痛勵志代表作。《魔幻旅程 4K修復》由「精靈王」李佩斯飾演癱瘓病人，首度在台登上大銀幕放映。（圖／高雄電影節提供）此外，雄影與日本台灣交流協會高雄事務所、日本國際交流基金會合作，預計放映兩度贏得坎城影展金棕櫚獎的日本電影巨匠今村昌平1998年作品《肝臟大夫》，改編自坂口安吾的同名反戰原著，折射導演自身對於同為醫者之父的懷念，在終戰屆滿八十年的2025年觀賞，尤其別具意義。《幕末醫神》則是紀念日本京都醫科大學150週年的醫療職人時代劇，以漢方醫學為主流的江戶時期為背景，描述受荷蘭西式教育的太吉大夫，如何為貧苦患者治病救命。由演技派男星佐佐木藏之介主演，並力邀日本兩大醫療名作演員《肝臟大夫》柄本明和《希波克拉底的門徒》內藤剛志助陣。至於文學IP改編的《仰望今夏的星空》，透過熱血觀星突破全球疫情的限制，由是枝裕和《怪物》中表現驚人的童星黑川想矢主演，亦將在本屆雄影進行國際首映。《幕末醫神》由演技派男星佐佐木藏之介主演，描述受荷蘭西式教育的太吉大夫，如何為貧苦患者治病救命。（圖／高雄電影節提供）《我本酷兒》取材自英國1920年代矯正同性戀傾向的真實醫療狀況，由《以你的名字呼喚我》二位製作人攜手，全片幻美如詩，卻又殘酷悲情教人心碎。最後，來自奧地利的《不正常小姐》以魔幻的視覺語言和趣味翻轉的敘事表現精神病患的心理、《獨自照顧重病媽的我想談戀愛》以寫實近逼的高張力鏡頭直視孟加拉的長照難題、《巴黎重生》則以2024巴黎奧運開幕首日為背景，坎城金棕櫚《鈦》女主角阿加斯羅素飾演漂泊的聽障者，因為巧遇樂天加州小子而開啟充滿速度感的第二人生。